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Für Dagmar Kern,
als Dank und zur Erinnerung
für die vielen langen nächtlichen Telefonate


»Die Nacht hat ihre Kerzen ausgebrannt.«

William Shakespeare
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Vorwort

Im Januar dieses Jahres fuhr ich mit dem Zug nach Berlin zur 21. Internationalen Tattoo-Convention. Ich selbst habe keine Tätowierungen, dafür bin ich viel zu feige, aber ich musste beruflich dorthin.

In der Arena Berlin tagte eine Messe wie jede andere, nur dass hier schrillere Vögel als sonst herumliefen, mit Brandings am Körper, Piercings in den Schläfen und bunten Tattoos auf Schultern und Schädeln. Dort sollte ich meinen jüngsten Erzählband Die letzte Fahrt der Enora Time präsentieren. Das war der sechste Band meiner Werkausgabe mit sämtlichen Kurzgeschichten aus dem Luzifer Verlag. Der Raum, in dem ich die Lesung hielt, die mir der Luzifer-Verlagsleiter Steffen Janssen organisiert hatte, lag über eine enge Treppe erreichbar im Keller, war klein und bot gerade mal Platz für zwanzig Personen. Anwesend waren jedoch nur drei.

Toll, dachte ich.

Im Stock darüber barst die große Halle förmlich unter dem Zustrom der Besucher. Vermutlich lag es daran, dass meine Lesung nirgends angekündigt worden war und mein Podest nur aus einer wackeligen Holzpalette bestand, über die bloß ein schwarzes Samttuch gelegt worden war. Dank des schmalen Oberlichts war es so dunkel wie in einem Bärenarsch, und das einzig Funktionierende an dem Mikrofon waren die Rückkopplungen.

Honorar für die Lesung gab es wie üblich keines – im Gegenteil, die Veranstalter hatten mir sogar vierzig Euro für den Eintritt abgeknöpft! Das kannte ich bereits seit Jahren. Also nichts, was mich sonderlich schockierte.

Während ich aus der Titelstory Die letzte Fahrt der Enora Time las und das Publikum meine Bemühungen mit stoischer Miene honorierte, kam ein vierter Besucher die Treppe herunter und betrat den Raum. Ich schielte kurz zur Tür.

Scheiße!

Es war Steffen Janssen höchstpersönlich!

Er zog den schwarzen Hut vom kahl geschorenen Schädel und strich sich den Schnee von den Schultern seines bodenlangen Ledermantels. Murmelnd in ein Selbstgespräch vertieft ging er mit schweren Stiefeln und einem Stock mit weißem verknöchertem Knauf, der einem Totenschädel ähnelte, nach vorne. Plötzlich roch es nach Tod. Als er sich in der ersten Reihe in einen Sitz fallen ließ, erhoben sich die anderen drei Besucher und verließen den Raum. Profi, der ich war, las ich unbeirrt weiter. Zwar innerlich verkrampft, aber vielleicht würden die drei Zuhörer ja wiederkommen.

Ein Irrtum!

Steffen Janssen führte seinen etwas merkwürdigen Verlag in Schleswig-Holstein. Merkwürdig deshalb, weil die Cover seiner Bücher allesamt aussahen, als hätte sie ein Geisteskranker in einer psychiatrischen Anstalt nach einer Elektroschock-Therapie entworfen. Und sein Lektor und Setzer war ein verrückter Tattergreis, der offenbar direkt aus der Hölle entsprungen war – zumindest klangen die E-Mails danach.

Steffen zahlte seine Honorare an die Autoren bar in abgegriffenen Banknoten, die nach Moder rochen, als hortete er sie bündelweise, umgeben von Nebel und Sumpf, in einer tiefen Gruft. Außerdem ließ er seine Bücher in einer Druckerei in den rumänischen Karpaten auf seltsam ledrigem Papier drucken, sodass die Seiten beim Umblättern ein erschrecktes Quäken von sich gaben.

Er brachte jedes Jahr nur genau 13 Bücher heraus. All diese Werke erschienen stets am 6. Juni und wurden pünktlich um 6 Uhr früh ausgeliefert. Ein magisches Datum, wie er behauptete.

Er signierte seine E-Mails stets mit »Der Lord« und seine Webseite lag auf einem Server des Darknets. Soviel hatte ich bereits herausgefunden. Außerdem schrieb er wöchentlich Kommentare in diversen Internet-Foren, die man besser nicht aufsuchte. Einer Person wie Steffen ging man sowieso lieber aus dem Weg, es sei denn, man wollte in einen dunklen Abgrund gezogen werden.

Aber nun saß er hier vor mir!

Warum ich meine gesamten Kurzgeschichten in einer sechsbändigen Werkausgabe ausgerechnet in seinem Verlag veröffentlicht habe, wollen Sie wissen? Nun, das frage ich mich mittlerweile auch. Dummerweise hatte ich vor einigen Jahren auf einem Literaturfestival in Karlsburg in Siebenbürgen nach einer durchzechten Nacht mit zu vielen Bechern Absinth diese Verträge von ihm unterzeichnet. Aus dem Deal konnte ich nicht aussteigen, denn Steffen besaß kompromittierende Fotos von mir und einer lebenden schwarzen Katze, mit der ich … na ja, Schwamm drüber! Wie auch immer. Die Storys waren überarbeitet, die Bücher waren erschienen, ich hatte die Lesung gehalten und danach konnte er mich kreuzweise. Ich hatte aus meinen Fehlern gelernt und würde in Zukunft besser aufpassen, bei wem ich was unterschrieb.

Nach der Lesung kam Steffen zu mir ans Pult, setzte sich auf den Tisch, sein Ledermantel knirschte, und er schlug ein Bein über das andere. »Tagchen«, knurrte er. Seine Miene blieb ernst.

»Hallo«, sagte ich. »Wie hat dir die Lesung gefallen?«

»Hab schon wesentlich besseres gehört, zwar nicht von dir, aber von anderen Autoren.«

Wow! Was für ein Kompliment.

»Danke«, nuschelte ich.

»So, mein Lieber«, säuselte er nun und schlug seinen Stock auf den Boden. »Hast du die nächsten Storys für meinen Verlag schon fertig?«

Verlag! Dass ich nicht lache. Schreckenskabinett trifft es wohl eher.

»Die nächsten?«, wiederholte ich plötzlich verwirrt.

»Die nächsten achtzehn Storys!«

Mir wurde heiß. Anscheinend machte er keine Witze. »Welche achtzehn Storys?«, fragte ich.

»Welche achtzehn Storys?«, äffte er mich nach und rollte mit den Augen, sodass die Pupillen für einen Moment verschwanden. »Andreas, du bist doch nicht etwa nervös?«

»Nervös? Ich? Warum?« Ich verbarg meine Hände unter dem Tisch.

»Warum? Weil du nur noch eine Woche bis zum Abgabetermin hast.«

»Welcher Abgabetermin?« Panik breitete sich in meiner Stimme aus.

Steffens Gesichtszüge veränderten sich. »Du blöder Hund schuldest mir noch achtzehn Texte.« Er tätschelte meine Wange mit der rechten Hand, an der sich an jedem Finger ein schwerer Ring befand. Dann zog er einen abgegriffenen Vertrag aus seiner Tasche und warf ihn mir hin.

Ich starrte auf das Papier.

Es war ein Exemplar jenes Vertrages, den ich vor einigen Jahren auf dem Karlsburger Festival nach dem siebten Becher Absinth leichtfertig unterschrieben hatte.

»Und? Ich habe die sechs Bücher doch abgeliefert.«

Er verdrehte die Augen und wandte den Kopf zur Seite.

»Der Idiot hat keine Ahnung«, sagte er zu sich selbst, als wäre ich nicht anwesend.

Die Situation, in der ich mich plötzlich befand, kam mir wie ein schlechter Scherz vor, zumal wir nie über weitere Storys gesprochen hatten.

Schließlich blätterte er zur letzten Seite. Am unteren Rand gab es eine klein gedruckte Fußnote, auf die Steffen mit seinem langen gekrümmten Fingernagel pochte – und ich schwöre bei Gott, an jenem Nachmittag sah ich diese Klausel zum ersten Mal. Dort stand, dass ich innerhalb eines Jahres einen siebten Story-Band mit achtzehn Kurzgeschichten abzuliefern hatte.

»In sieben Tagen ist Abgabetermin. Ich brauche deine achtzehn Texte. Klemm dich dahinter und schreib sie – irgendwie! Aber streng dich an, damit sie nicht so mies werden wie beim letzten Mal.«

Meine Kehle wurde trocken. »Ich habe keine achtzehn Storys«, krächzte ich. Mir wurde schwindlig. »In dieser Zeit schaffe ich höchstens einen neuen Text, und der wäre nicht einmal gut.«

»Keiner deiner Texte war jemals wirklich gut.« Er machte einen Schmollmund. »Außerdem ist das nicht mein Problem.«

Ja, es war mein Problem, ein ziemlich schlimmes noch dazu, denn mit meiner derzeitigen Schreibblockade würde ich in sieben Tagen nicht mal die Eröffnungsszene einer Story schaffen.

»Das bekomme ich nicht hin«, krächzte ich.

»Warum nicht?«

»Schreibblockade«, presste ich hervor und packte mein Buch, aus dem ich gelesen hatte, in die Tasche.

Schreibblockade war noch freundlich untertrieben. Totales inneres Embargo kam der Sache schon deutlich näher. Angelangt am Kreativen Ground Zero traf es wohl am besten. Seit ich den letzten Luzifer-Band abgeliefert hatte, lähmte mich eine Sperre und ich war nicht einmal in der Lage, eines meiner Bücher zu signieren.

»So, so, der Herr Autor hat plötzlich eine Blockade.«

»Steffen, ich schätze dich wirklich als großartigen Verleger«, log ich und versuchte dabei zu lächeln. »Aber …«

Er verzog keine Miene. »Gib dir keine Mühe. Ich weiß, was du hinter meinem Rücken über mich erzählst, und dass du versucht hast, Sanktionen gegen meinen Verlag bei der Katholischen Kirche zu erwirken.« Er spuckte auf den Boden.

Meine Kehle wurde trocken. Da hatte ich plötzlich eine Idee. »Okay, ich werde versuchen, die Texte rechtzeitig zusammenzustellen.«

»Möchte ich dir auch raten. Ich sage nur … Miauuuuu!«

Verdammt! Die Fotos! Ich war mir sicher, er würde sie veröffentlichen, falls ich nicht nach seiner Pfeife tanzte.

Ich versuchte zu schlucken. »Steffen, ich habe nur noch Texte aus alten Anthologien. Doch daran besitze ich keine Rechte – die fallen erst in ein paar Jahren wieder …«

»Dein Problem!«

»Aber ich könnte sie besorgen.«

»Mach das!« Er schnappte sich den Vertrag und wedelte mir damit vor der Nase herum. »Besorg die Storys – egal wie.« Er machte ein Gesicht, so freundlich wie eine Gefängnistür. »Sonst veröffentlichen wir nicht nur die Fotos, sondern holen auch deine Frau und deine fünf Katzen nach Schleswig-Holstein.«

Schleswig-Holstein! In den hohen Norden, in die Nähe von Kiel. Die Ostsee! Dort war der Sitz seines Verlages. Ich kannte den Keller seiner Villa. O Gott!

Ich schluckte.

»Du hast sieben Tage Zeit.«

Sieben Tage! Das erinnerte mich an einen schlechten Film.

Er erhob sich vom Tisch und verließ den Raum. Durch das Oberlicht sah ich, dass es heftig zu schneien begonnen hatte.

Statt mit dem Zug zurück nach Wien zu fahren, blieb ich in Berlin und löste ein Ticket für die U-Bahn. Das war der erste spontane Gedanke, der mir in den Sinn kam: Ich musste meinen Autorenkollegen Boris Koch besuchen. Er hatte in den letzten Jahren zwei Anthologien herausgebracht, in denen ich mit je einer Story vertreten war. Er würde mir garantiert helfen – befreundete Künstler in Not unterstützten sich ohne Wenn und Aber.

Am südlichen Stadtrand von Berlin musste ich in einen Bummelzug umsteigen, der mich an die Grenze zu Brandenburg in den Spreewald brachte, wo das Büro von Boris Kochs Medusenblut-Verlag lag.

Der kleine Bahnhof mitten im Wald war nett und heimelig. Der Ort lag direkt an der Kuckol, einem reißenden Bächlein, und erinnerte mich mit den vielen Giebeln und Türmchen an die Stimmung aus Grimms Märchenwelt. Schnee lag auf den spitzen Hausdächern, fette Krähen saßen auf den Schornsteinen, bleigrauer Nebel kroch vom Bachbett herauf.

»Ich suche Boris Koch vom Medusenblut-Verlag«, sagte ich zu einem Schafhirten, der Pfeife rauchend vor dem Wartehäuschen des Bahnhofs stand.

»Den Markgraf Koch?«, hustete er.

Der Markgraf? Was war das denn für ein Idiot?

»Ja, wahrscheinlich …«, murmelte ich verunsichert.

»Bist du dir absolut sicher?«, fragte er mich.

»Ja, ich denke schon …«

»Dann komm mit, Junge.«

Er brachte mich mit seinem Holzwägelchen, das von zwei fetten großen Schafen gezogen wurde, auf eine Anhöhe im Wald. Die anderen Tiere trotteten hinterher. Vor einer einsamen Schlosskapelle hielt er. »Wir sind da«, knurrte er.

Ich stieg aus und ging zu der mächtigen Holzpforte. Äußerlich glich das Gebäude, in dem angeblich der Markgraf hauste, einem verfallenen Zisterzienserkloster. Es musste sich um eine Verwechslung handeln. Noch bevor ich sagen konnte, dass hier wohl kaum mein Autorenkollege wohne, war der Hirte mit dem Wagen und seinen Schafen auch schon im Wald verschwunden. Zurück blieb der Gestank nach Lammkot, der mir an den Schuhen klebte.

Ich musste den Hausherren wohl bitten, ob er mich zurück in den Ort bringen konnte, also pochte ich mit dem eisernen Klopfer. Er hatte die Form eines … Medusenhauptes.

Ein hagerer Mann mit kantigen Gesichtszügen, schlohweißem Haar, einem Mantel aus weinrotem Samt mit hohem Kragen und einem schlanken Raben auf der Schulter öffnete mir die Tür. Herrgott! Das musste Boris Koch sein, der Verlagsleiter. Ich kannte ihn zwar nicht persönlich, aber zumindest glaubte ich, ihn aufgrund von Pressefotos zu erkennen. Seine Augen lagen tief, sein aschfahler Teint wirkte ungesund, als litt er unter einer seltenen Blutkrankheit.

»Bist du …?« Ich stockte. »Sind Sie Boris Koch?«

»Der Markgraf, ja«, wisperte er heiser, ohne die Lippen zu öffnen.

»Äh, guten Abend …«, stammelte ich. »Ich komme …«

»Aus Wien«, unterbrach er mich mit leiser Stimme. »Das hört man. Kommt herein, seid mein Gast. Doch bitte ich Euch, leise zu sein … mein Gehör ist empfindlich. Ich hörte Euer Keuchen bereits von weitem.«

Er rümpfte die Nase und trat zur Seite. Hinter ihm lag ein unendlich langer Korridor, der viel tiefer in das Gebäude reichte, als ich es von außen für möglich gehalten hatte.

»Schuhe abtreten«, befahl Boris Koch.

Ich gehorchte, danach führte er mich im wahrsten Sinn des Wortes in sein Reich. Im Gang lag ein schwerer Brokatteppich, der jedes Geräusch dämpfte. Dennoch versuchte ich, leise aufzutreten. Im Spiegelsaal brannten Hunderte rote Kerzen. Es roch nach Weihrauch. Aus einer Grube drang das Zischen von Schlangen und über einem Ungetüm von einem Sofa aus rotem Satin schwang ein mächtiges, lautloses Pendel wie von einer gigantischen Uhr.

»Was führt Euch zu mir?«

Ich erklärte ihm, was ich wollte. Er lächelte gnädig und ließ sich mit einem Glas Wein der Länge nach auf dem Sofa nieder. Allerdings trank er nicht. Stattdessen nippte der Rabe regelmäßig an dem Wein.

Zweifelsohne bemerkte Boris Koch meinen verwirrten Blick. »Ein guter Tropfen Amontillado, Jahrgang 1849«, erklärte er.

»Was ist nun mit den Rechten?«, fragte ich nach einer Weile.

»Wisst Ihr, meine Bücher entstehen nicht einfach in einer Druckerei. Es bedarf einer gewissen Handfertigkeit, edlen Pergaments und einer speziellen Druckertinte.«

Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach.

»Legt Euch doch zu mir.« Er klopfte auf die schmale freie Stelle neben sich. Staub flog vom Sofa auf.

Ich blieb stehen.

»Wie viel sind Euch die Rechte an einer Geschichte wert? Wie viel seid Ihr bereit, zu geben, mein teurer Freund? Hundert Milliliter? Oder zweihundert?«

»Milliliter wovon?«, krächzte ich.

Der Rabe blickte kurz auf.

Statt zu antworten, betätigte Boris Koch einen Hebel neben dem Sofa. Augenblicklich stoppte die Bewegung des Pendels. Es begann sich zu senken. Nun erkannte ich, woraus die Spitze des Pendels bestand. Eine hauchdünne Injektionsnadel, von der ein weinroter Schlauch ins Innere des Pendelarms verschwand.

»Sagt es mir«, forderte er mich auf.

Selbst der Rabe, der mich mit kohlschwarzen Augen fixierte, schien auf eine Antwort zu warten.

Als ich die Schlosskapelle verließ, klebte ein dickes Heftpflaster mit einem Druckverband an meiner Halsschlagader. Außerdem war ich etwas wackelig und schwach auf den Beinen. Aber ich besaß die Rechte an den ersten zwei Storys.

Wieder auf dem Bahnhof im Spreewald angekommen, betrat ich sogleich die einzige altertümliche Telefonzelle, die es gab, und wählte die Nummer von Hardy Kettlitz. Er und Hans- Peter Neumann wohnten in Berlin und führten den Shayol-Verlag. Alte, gute Kumpels von mir, die bereits drei Anthologien mit je einem Beitrag von mir rausgebracht hatten. Es waren Kollegen, die im selben künstlerischen Geist wie ich Bücher veröffentlichten. Sie würden Verständnis für meine Lage haben. Als ich Hardy am Telefon hatte, sprudelte ich freudig drauflos.

»He, Hardy, schön, dich mal wieder zu hören. He, ich bin zufällig in Berlin. Wir könnten uns treffen, was meinst du? Ein paar Projekte besprechen und … ähm … über die Rechte älterer Texte plaudern.«

»So, so«, antwortete er nur. »Über Rechte plaudern …« Er schwieg eine Weile. Dann sagte er: »In fünf Stunden, im Norden Berlins, am Zabel-Krüger-Damm, in einer Kneipe, die sich Zum Eisernen Anus nennt. Sei pünktlich.« Danach legte er auf.

Ich war pünktlich. Hardy Kettlitz und Hans-Peter Neumann erwarteten mich bereits in einer dunklen Nische mit Rundbogen aus Backsteinziegeln. Sie saßen bei einer teuren Flasche Côtes du Rhone.

»He, hallo Jungs«, begrüßte ich sie. »Schön euch zu …«

»Lass das Gefasel und komm zum Punkt!«, unterbrach Hardy mich.

»Okay, also ich …« Ich setzte mich an den Tisch. »… brauche die Rechte an meinen drei Storys.«

Hardy verzog keine Miene. Er warf Hans-Peter einen Blick zu. »Kaum ist er halbwegs erfolgreich mit seinen Scheiß-Krimis, kommt er an und will die Rechte an seinen Storys zurück.«

Hans-Peter saß geduckt da, den Blick auf das Tischtuch gerichtet. »Ich hab dir gleich gesagt, dass er so ist«, flüsterte er.

Ich war wie vor den Kopf gestoßen. »Also, nein, ich …«

»Und du glaubst, mit einem Kleinverlag, wie wir ihn führen, können wir es uns leisten, die Kosten für den Druck der Bücher aus der eigenen Tasche vorzufinanzieren und noch bevor sich die Ausgaben wieder eingespielt haben, die Rechte rauszurücken?«

»Also, ich wusste nicht, dass es …«, stammelte ich.

»Ich hab dir gleich gesagt, der kapiert das nicht«, flüsterte Hans-Peter.

Ich atmete tief durch. »Okay, was verlangt ihr?«

Hardy goss etwas Wein in ein leeres Glas. »Nur zu«, forderte er mich auf. »Geht auf Kosten des Verlages«, sagte er sarkastisch. »Wir haben es ja ziemlich dicke!«

Ich nippte aus Höflichkeit daran, verzog aber das Gesicht. Der Wein schmeckte grässlich.

»Hast du Amalgamplomben?«, fragte Hardy.

Ich lächelte. »Nein, natürlich nicht.«

»Keramik-Inlays?«

»Nein, Goldfüllungen.«

Hardy hob eine Augenbraue.

»Ich hab dir gleich gesagt, der ist stinkreich«, flüsterte Hans-Peter.

Stinkreich? Ich? Mir wurde plötzlich etwas heiß und schwummrig. Ich blickte zu dem Weinglas. Erst jetzt bemerkte ich, dass weder Hardy noch Hans-Peter von dem Wein getrunken hatten.

»Der Verlagsjob wirft finanziell ja nicht so viel ab. Hans-Peter ist hauptberuflich Tierarzt«, erklärte Hardy und deutete mit einer Kopfbewegung zur Ziegeldecke. »Führt seine Praxis oben. Weil er Hunde und Kater kastriert, hat er einen kleinen chirurgischen OP.« Bevor ich ohnmächtig vom Stuhl fiel, sah ich noch, wie Hardy dem stämmigen Kellner zuwinkte, der herbeieilte und mich auffing.

Als ich wieder auf der Straße stand, herrschte finstere Nacht. Schnee fiel. Es war ein sternenklarer Himmel. Mein Mund fühlte sich so dick an, dass man problemlos ein Fass darin hätte verstecken können.

Hans-Peter hatte mir vier Goldplomben entfernt und durch schreckliche Amalgamgebilde ersetzt. Drei für die Rechte an drei Storys – die vierte als Entschädigung dafür, dass er seine Praxis wegen der OP für die Dauer von einer Stunde hatte schließen müssen. Jedenfalls war ich froh, dass er mit mir nicht das Gleiche getan hatte wie mit den Hunden.

Die Typen aus der Kleinverlags-Szene konnten mich mal! Wegen der Rechte an den nächsten drei Storys würde ich mit einem Profi verhandeln. Ich wusste auch schon, wer das sein sollte. Frank Festa vom Festa-Verlag! Er war ein Mann, auf dessen Wort man sich verlassen konnte, der seinen Verlag professionell führte. Er würde mir helfen können – auch ohne seltsame Bedingungen.

Ich fuhr mit dem Nachtzug nach Leipzig. Während der Fahrt telefonierte ich mit meiner Frau in Wien, die mich bereits seit Stunden aus Berlin zurückerwartete. Ich erklärte ihr, dass meine Reise unerwartet länger dauern würde. Von den Komplikationen erwähnte ich nichts, wollte ich sie doch nicht unnötig beunruhigen. Außerdem hatte sie mich stets gemahnt, immer das Kleingedruckte zu lesen, bevor ich einen Vertrag unterschrieb.

»Du klingst so merkwürdig«, sagte sie.

»Alles in Ordnung«, nuschelte ich mit geschwollener Wange.

Ich wollte bereits auflegen, da berichtete sie mir, zwei grobe, hoch gewachsene Männer mit ruppigem, deutschem Dialekt aus der Nähe von Kiel in Begleitung von zwei sabbernden Rottweilern seien in unserem Haus zu Besuch gewesen. O Gott, die kamen bestimmt vom Verlag! Sie hatten sich erkundigt, ob alles nach Plan verlaufen würde. Die Stimme meiner Frau klang nicht gerade entspannt.

»Ich soll dir von den beiden Kerlen ausrichten, dass sie mich und unsere fünf Katzen im Auge behalten würden. Außerdem wollten sie wissen, ob wir noch weitere Haustiere haben. Andreas, was meinen die damit?«

»Ich versichere dir, es ist alles in Ordnung. Ich liebe dich.«

»Wer waren die Kerle? Kennst du die?«

»Der Zug fährt gerade in einen Tunnel … die Verbindung …« Ich rieb das Mikrofon des Handys an meinen Jeans, danach unterbrach ich das Gespräch und schaltete das Telefon aus. Je weniger sie wusste, desto besser.

Schweiß stand mir auf der Stirn. Alles im grünen Bereich, sagte ich mir. Ich würde die Rechte an den restlichen Storys noch auftreiben. Kein Problem. Frank Festa war ein guter, alter Kumpel von mir.

Am nächsten Morgen starrte ich unausgeschlafen und komplett verspannt aus dem schmalen, vorsintflutlichen Zugabteil in die graue Landschaft. Eine halbe Stunde später kam der Zug in Rammelfangen an, einer winzigen Gemeinde westlich von Leipzig.

An jenem kalten, nebeligen Dezembermorgen, als ich einsam am Bahnhof stand, erinnerte die Gegend mit ihrer Pfarrei, den engen menschenleeren Gässchen, dicht gedrängten Häusern, schwarzen Holztüren und Kellerabgängen, aus denen scharfer Kalkgeruch empordrang, an ein mittelalterliches Kaff, dessen Einwohner von der Pest dahingerafft worden waren. Auf dem Hügel hinter dem Ort hockte die Silhouette einer windschiefen Burg.

Ich versuchte ein Taxi zu finden, entdeckte jedoch nur eine Kutsche mit zwei Gäulen und einem Schild auf dem Dach, das auf eine sächsische Sehenswürdigkeiten-Rundfahrt hinwies.

»Ich suche einen gewissen Frank Festa vom Festa-Verlag«, rief ich durch den Nebel zum Kutscher hinauf, der in einen dicken Mantel gehüllt auf dem Bock saß.

»Festa-Verlag«, murrte er und schlug hastig ein Kreuzzeichen.

»Können Sie mich hinbringen?«, fragte ich.

Der Kutscher hob den Blick zu den Bergen. »Natürlich … es ist ja noch hell. Dafür verlange ich aber den doppelten Lohn. Allerdings fahre ich Sie nicht direkt bis zur Burg. Die Pferde scheuen leicht … Gott stehe uns bei.«

Burg?

Ich war einverstanden und stieg ein. Die Fahrt ging raus aus dem Ort, führte durch ein dichtes Waldstück und danach über einen schmalen felsigen Pfad in die Berge. Nach etwa einer Stunde schälte sich ein dunkles Gemäuer aus den Nebelfetzen, die wie eine Dunstglocke im Gebirge festhingen. Der Kutscher hielt und ließ mich aussteigen. Den Rest des Weges lief ich zu Fuß.

Ich erinnerte mich an die Schmerzen in meiner rechten und linken Wange. Schlimmer konnte es nicht mehr werden … dachte ich zumindest.

Nachdem ich an die Tür geklopft hatte, dauerte es eine Weile, bis Frank Festa höchstpersönlich öffnete. Ich kannte ihn von diversen Fotos und hatte bereits mehrmals mit ihm telefoniert. Er hatte sich stets als eloquenter und sympathischer Geschäftsmann präsentiert. Dennoch war ich überrascht, wie groß der Mann tatsächlich war. Er überragte mich gut und gern um einen Kopf, war breit gebaut, mit einer Gestalt, die mich an den Prager Golem erinnerte. Darüber hinaus trug er einen schwarzen Umhang, an dessen Innenseite kopfüber tote Fledermäuse hingen. Wie er so dastand, bemerkte ich, dass er darauf achtete, stets im Schatten des Torbogens zu bleiben, sodass ihn das milde, durch die Nebelfetzen fallende Sonnenlicht nicht berührte.

Ich stellte mich vor und fragte ihn geradewegs heraus nach den Rechten meiner drei Kurzgeschichten, die ich bislang in Anthologien seines Verlags veröffentlicht hatte.

Offensichtlich wusste er bereits, während ich sprach, worauf ich hinauswollte, da er mich sanft unterbrach. »Normalerweise regeln solche Fälle meine Anwälte beim Amtsgericht Leipzig«, sagte er bedächtig mit sonorer Stimme. Die riesigen Fingerknöchel seiner Hände knackten. »Doch in Ihrem Fall, Herrr Grrruber, werden wir bestimmt eine andere Lösung finden.« Er ließ das rrr wie Boris Karloff bei einem seiner gruseligsten Auftritte rollen.

»Vielen Dank«, nuschelte ich.

»Was ist mit Ihrem Mund geschehen?«, fragte er.

»Wie bitte?«

»Ihr Mund!«

»Ach nichts«, presste ich hervor.

»Sie sollten den Zahnarzt wechseln.« Der Anflug eines Schmunzelns huschte über sein Gesicht. Dann legte er mir seinen langen Arm mit der großen Pranke auf die Schulter und zog mich in sein Haus. Da erst bemerkte ich die enorme Länge seiner gekrümmten gelben Fingernägel. Hinter mir fiel die schwere Tür ins Schloss. In seinem Salon bot er mir eine Schale Schwarztee an, der nach bitterer Galle schmeckte. Daraufhin führte er mich über eine lange, schmale, gewundene Marmortreppe in den Keller. Es war feucht, roch nach Moder, und aus den Rissen in der Mauer drang das Quieken von Getier.

»In meinem Büro«, erklärte er lächelnd, »bewahre ich seit 1766 alle Verträge auf.«

Seit 1766?

In den Wandregalen neben den Hunderten Folianten standen Dutzende Vitrinen, gefüllt mit Glasbehältern, in denen merkwürdige Objekte in einer gelblichen Lauge aus Alkohol schwammen.

Festa führte mich zu einem Holzregal, das schief in einer Wandnische hing. Vor jedem Glas stand ein handgeschriebenes Kärtchen mit einem Namen darauf: Poe, Shelley, Byron und Stoker. In jedem Behälter schwamm ein Finger. Abgetrennt am Handwurzelknochen. Wenn das Kerzenlicht darauf fiel, konnte man sogar den weißen Knochen erkennen. Am anderen Ende des Regals standen weitere Gläser, in denen Augen, Ohren und Nasen schwammen. Auf den Kärtchen standen Namen wie Lovecraft, Bierce, Bloch, Blackwood, Campbell, Howard oder Hodgson.

»Rückgabe von Rechten besiegle ich gern mit einem persönlichen Vertrag.« Er schmunzelte. »In Ihrem Fall handelt es sich um drei textliche Elaborate, Herrr Grrruber.« Das rrr rollte wieder, und es klang wie aus der Gurgel eines Wahnsinnigen. »Allerdings würde ich mich …« Er lächelte sanftmütig. »… mit einem Fingerrr begnügen.«

»Einverstanden«, sagte ich.

»Pro Story.«

»Oh!«

Ich wusste, er machte keinen Scherz! Ich wollte so rasch wie möglich aus diesem Panoptikum des Grauens verschwinden, doch in diesem Moment merkte ich, wie der Tee zu wirken begann. Nicht schon wieder! Der Raum fing an, sich um mich zu drehen, und Frank Festa schob mir mit dem Fuß einen Stuhl unter den Hintern …

Nachdem ich das KunstStoff-Magazin, die Verlage Aarachne, Ars Vivendi, Falter, Obelisk, Capricorn, Grafit und den Club Bertelsmann abgeklappert hatte, trug ich weitere Narben am Rücken, auf der Brust und an den Schultern. Mein linker Arm war nicht mehr zu hundert Prozent beweglich, die große rechte Zehe fehlte mir, ein Auge schmerzte wie von Säure verätzt, und an einer Stelle an meinem Hintern würden wohl nie wieder Haare wachsen. Außerdem war ein Teil meines Gehirns unwiederbringlich entfernt worden. Als Folge davon konnte ich statt eines L nur mehr ein N sagen. Mir fehlten zwar immer noch die Rechte an zwei Texten, um die achtzehn voll zu haben, aber ich hatte bereits eine Idee, woher ich die bekommen würde. Ich saß im Zug, auf dem Weg zum Münchner Flughafen, wo ich einen Flug nach Mallorca gebucht hatte. Während der Fahrt telefonierte ich mit meiner Frau, damit sie sich keine Sorgen machen brauchte. Schließlich war ich in der Zwischenzeit kein einziges Mal zu Hause gewesen.

»Schatz, ist alles in Ordnung bei dir?«, fragte sie mich besorgt.

»Annes bestens, mein Niebning.«

»Ich mache mir Sorgen.«

»Wozu? Das ist doch nächernich!«

»Wann wirst du zurückkommen?«

»Ich muss nur noch rasch geschäftnich nach Mannorca fniegen. In Windeseine bin ich wieder zurück.«

»Nach Menorca?«, fragte sie.

»Nein, nach Mannorca«, korrigierte ich sie.

»Was? Du klingst so anders. Du meinst wohl Menorca?«

»Ja«, sagte ich schließlich und legte auf.

Der Mann an der Passkontrolle warf einen Blick auf meine mit Mullbinde bandagierte linke Hand, wo mir Frank Festa drei Finger mit einer extra stumpfen Zange abgezwickt hatte.

»Sind Sie beruflich oder privat unterwegs?«, fragte mich der Mann.

»Ich fniege berufnich nach Mannorca«, flüsterte ich.

Er sah mich merkwürdig an. »Gut, Sie können passieren!«, rief er schließlich.

»Nicht so naut«, flüsterte ich. Die höllischen Kopfschmerzen brachten mich um. Die Nähte an meinem Hinterkopf waren ja noch frisch.

Auf Mallorca gelandet, nahm ich mir ein Taxi, das mich in einer stundenlangen Fahrt über eine staubige Straße ans andere Ende der Insel brachte. Es war ein prächtiger Tag. Die Sonne schien, der azurblaue Himmel war wolkenfrei, die Möwen glitten kreischend übers Meer und die Fischkutter tuckerten vor den Klippen auf und ab.

Alisha Bionda lebte in einer Finca am Strand. Die Oberfläche des Swimmingpools spiegelte sich auf den sandfarbenen Mauern. Die braunen Fensterläden standen offen, Vorhänge wehten im Wind. Auf dem Balkon erschien Alisha und lehnte sich elegant an die Holzbalustrade. Ich kannte sie von Fotos – und von hunderten E-Mails, die ich im Lauf der Zeit mit ihr gewechselt hatte. Sie war total nett und brachte es gewiss nicht übers Herz, auch nur einer Fliege ein Haar zu krümmen. Langbeinig, mit wallendem braunen Haar und einem bunten Sari bekleidet, winkte sie mich mit einer graziösen Handbewegung zum Pool. Ich nahm unter einem Sonnenschirm zwischen zwei Palmen in einem Korbstuhl Platz.

Minuten später erschien Alisha in Begleitung eines hoch gewachsenen jungen Mannes mit Sonnenbrille. Er trug einen schwarzen Bart, hatte das lange pechfarbene Haar zu einem Zopf geflochten. Sein Teint war blass und er trug einen langen dunklen Mantel.

»Mi casa es su casa«, strahlte Alisha. Sie deutete zu mir. »Andreas Gruber«, stellte sie mich ihrem Begleiter vor. »Ein begnadeter Schriftsteller mit dem unverkennbaren göttlichen Talent eines jungen Goethe … Marc-Alastor.«

Ich erhob mich. Ihre lobenden Worte waren mir ein wenig peinlich. »Aber bitte, das ist zu vien der Ehre …«, sagte ich und blickte geschmeichelt zu Boden.

»Ich meinte damit natürlich Marc-Alastor«, entgegnete Alisha.

»Oh … natürnich.« Nun blickte ich erst recht zu Boden.

»Sei er willkommen auf der dunklen Seite der Insel, mein Bester«, murmelte Marc-Alastor und hielt mir seine mit schweren Silberringen bestückte Hand entgegen, wie ein Baron, der es gewohnt war, dass man seine Hand küsste.

Ich zögerte.

Alisha hob auffordernd eine Augenbraue, und schließlich küsste ich die Ringe an Marc-Alastors Hand.

»Nun denn, nehmt Platz!«

Auf dem Holztisch stand eine Obstschüssel. Marc-Alastor füllte ein Glas mit schwarzem Traubensaft. »Greift zu!«

Das wollte ich bereits, doch in letzter Sekunde zögerte ich. Ein drittes Mal würde ich nicht auf denselben Trick hereinfallen. »Ich bin nicht durstig«, krächzte ich.

»Wie es euch beliebt«, antwortete Marc-Alastor. »Wird er uns wohl verraten, was sein Begehr ist?«

»Nun, ähm …«, hüstelte ich. »Ich wonnte dich fragen, ob ich die Rechte an einer Novenne zurück haben dürfte, die in einer deiner Anthonogien erschienen ist?«

Die beiden sagten lange Zeit kein Wort. Das Lächeln verschwand aus Alishas Gesicht und Marc-Alastors düstere Züge wurden noch finsterer, als schob sich eine schwarze Wolke vor den Mond.

Schließlich lächelte Alisha. Ihr Blick fiel auf meine bandagierte Hand. »Du warst doch kürzlich bei Frank Festa, nicht wahr?«, fragte sie.

»Nein«, log ich und spürte, wie das eine mir verbliebene Ohr zu glühen begann.

»Die Verletzung an deiner Hand?«

»Ein Unfann im Fnieger. Ich habe mir die Finger in der Bordnuke eingeknemmt.«

»Wie tollpatschig, mein lieber Andreas.« Sie lächelte erneut, und es schien, als kannte sie die Wahrheit nur zu gut. »Und die Narben an deinem Kopf? Dein Sprachfehler? Dein Ohr? Du warst kürzlich nicht zufällig bei …?

»Nein!«, log ich.

Da kam ein langhaariger afghanischer Windhund aus der Finca, der sich vor Alishas Beinen zusammenrollte. »Sagt er die Wahrheit, mein Lieber?«, fragte Alisha und kraulte das Fell des Tieres.

Der Afghane wackelte einmal mit dem linken Ohr.

»Ich denke auch, dass er lügt«, murmelte Marc-Alastor.

»Wie sieht es nun mit den Rechten aus?«, fragte ich.

»Natürlich bekommst du die«, antwortete Alisha.

»Wir sind nicht so barbarisch wie Frank Festa, Boris Koch oder andere Kollegen aus der Branche.«

Irgendwie glaubte ich ihr nicht.

»Zweifelst du?«, fragte sie.

»Natürnich gnaube ich dir«, sagte ich rasch.

Alisha warf ihrem Begleiter einen wissenden Blick zu. Dieser nickte kaum merklich, erhob sich und begab sich ins Haus.

»Weißt du, warum das gebundene Buch im Vergleich zu einem E-Book-Reader so perfekt ist?«, fragte sie mich.

Ich schüttelte den Kopf.

»Weil es keine Ladezeit braucht. Es piept nicht im Restaurant und verbraucht keinen Strom.«

»Aha, keine Nadezeit«, wiederholte ich.

»Weißt du, wie wir hier auf den Balearen Bücher binden?«

»Nein, aber vermutnich …«

»Vermutlich hast du keine Ahnung«, fiel sie mir ins Wort. »Wir verwenden weder geringwertigen Leim noch billige Maschinen mit Klebebindung wie andere Verlage. Hier versteht man sich noch auf gutes solides Handwerk, das von Generation zu Generation überliefert wird. Manuelle Fadenheftung mit echten Sehnen und stabilem Pergament von höchster Qualität. Unsere Bücher haben Seele.«

Mir wurde übel – ich ahnte, worauf es hinauslief.

»Du kannst dir sicher vorstellen, dass wir nicht gern Rechte von Texten zurückgeben. Unser Buchdruck hier ist zu aufwendig, die Rohstoffe zu kostbar, um etwas vom Markt zu nehmen.«

Marc-Alastor trat wieder aus dem Haus. Er trug eine in schwarzen Samt gehüllte Ledermappe, die er aufschlug. In Dutzenden Schlaufen steckte chirurgisches Besteck.

»Natürlich bekommst du die Rechte an deiner Novelle zurück.« Alisha lächelte. »Als Gegenleistung genügen uns ein halber Liter Blut, drei Meter Sehnen und vierzig Quadratzentimeter deiner Haut.«

Dank zahlreicher Schmerzmittel verlief der Flug von Mallorca zurück aufs Festland ziemlich erträglich. Immerhin – ich war erfolgreich gewesen. Ich hatte noch einen Tag Zeit, mir fehlten nur noch die Rechte an der letzten Story – und ich wusste auch schon, woher ich sie bekommen sollte. Ich musste noch einmal zurück nach Deutschland.

In die Höhle des Löwen!

Ein letztes Mal!

Die Reise führte mich mit dem Zug und einem öffentlichen Bus in den Rheingau, wo ich die Herausgeber des Nocturno-Magazins besuchen wollte. Alte Freunde von mir aus jener Zeit, als meine Texte erstmals in Magazinen veröffentlicht wurden. Markus Kastenholz und Timo Kümmel waren mir bestimmt wohl gesonnen. Kameraden aus alten Tagen. Da war ich sicher.

Ein Pilger mit einem Wolfshund an der Leine brachte mich zwischen Walluf und Lorchhausen in den Wald des Taunusgebirges und zeigte mir den Weg zur Kalten Herberge. Dort lagen angeblich Büro und Lagerraum des Nocturno-Magazins. Da mittlerweile ein Bein kürzer war als das andere, konnte ich nicht mehr so schnell laufen. Außerdem sah ich nicht mehr besonders gut im Dunklen. Erst als ich näherkam, erkannte ich die Herberge. Sie lag gut verborgen unter dem verästelten Dach mächtiger Schwarzföhren. Als ich die Tür erreichte und das Schild sah, zuckte ich unwillkürlich zusammen. Es verhieß nichts Gutes.

WILLKOMMEN BEI NOCTURNO WIR BEISSEN NUR MANCHMAL!

Aus der Hütte klangen Klirren und dumpfes Pochen, als wurde ein Stein mit Hammer und Meißel bearbeitet. »Hanno!«, rief ich und klopfte.

Markus Kastenholz öffnete die Tür. Feiner Steinstaub lag auf den Gläsern seiner Brille. Er trug einen braunen Lederschurz und hielt einen schweren Hammer in der Hand.

Mit dem Finger wischte er sich den Schmutz von einem Brillenglas, sodass er wie ein einsamer Gebirgs-Eremit mit einer Augenklappe wirkte. Als er mich erkannte hoben sich seine Augenbrauen. »Timo!«, rief er. »Der Andreas ist da!«

Eine hölzerne Bodenluke in der Mitte des Raums wurde aufgestoßen. Timo Kümmel kletterte aus dem Keller, mit einer schweren Steinskulptur auf den Schultern.

»Tach!«, grüßte er. Dann erkannte auch er mich. »Mensch, Andreas. Komm rein, Alter, was für eine Freude. Was führt dich hierher?«

Die ersten wahrhaft freundlichen Worte, die mir seit sechs Tagen begegneten. Kein pseudo-freundschaftliches Gelabere von sogenannten Kollegen. Nein, diese beiden Kumpels waren in Ordnung. Ich trat ein. Abgesehen von dem Gips, der herumlag, roch es nach Kaffee und Muffins.

Timo ließ die wuchtige Skulptur in Form eines kriechenden dreibeinigen Esels von seinen Schultern auf den Boden gleiten. Für einen Augenblick glaubte ich ein Stöhnen aus der Figur zu hören, das ich mir aber sicher nur eingebildet hatte.

Ich blickte mich in der Hütte um. »Was veranstantet ihr hier? Ist das für das Coverbind des neuen Nocturno-Magazins?«

»Ne, wir arbeiten gerade an den Exponaten einer Ausstellung für das Berliner Pergamonmuseum«, erklärte Markus. »Freaks – Versteinerte Körper. Sie beginnt in wenigen Tagen.«

Er machte einen Schritt zur Seite und eröffnete mir den Blick auf eine lebensgroße, hässliche Marmorskulptur, an der er gerade arbeitete. Der Form nach handelte es sich um eine Metamorphose aus Fledermaus und buckligem Greis. Es schien, als wollte blasses menschliches Fleisch aus den Ritzen des Gesteins hervorquellen.

»Sehr schön …«, sagte ich. »Eigentnich bin ich gekommen, um nach den Rechten einer Kurzgeschichte zu fragen, die vor nicht annzunanger Zeit in eurem Niteraturmagazin …«

»Aber sicher«, antwortete Timo großzügig. »Was ist eigentlich mit deinem Auge passiert?«

»Och, annes in Ordnung.«

»Du könntest uns bei der Ausstellung helfen«, schlug Markus vor.

»… falls du die Rechte zurückhaben möchtest«, fügte Timo hinzu.

»Natürnich«, krächzte ich. »Kein Probnem.«

»Aber das hat Zeit.« Markus öffnete einen Schrank, nahm Servietten, Kaffeetassen und eine Zuckerdose heraus. »Siehst hungrig und durstig aus.« Er stellte alles auf einen Tisch zu einer Thermoskanne und einem Tablett mit Schoko-Muffins.

»Trinken wir erst mal einen Schluck Kaffee.« Er füllte die Tassen mit der Flüssigkeit aus der Thermoskanne. »Dann leg dich dort rein.« Er deutete ans andere Ende des Raums, wo eine mannsgroße Kiste stand, deren Bretter wie bei einer Holzverschalung von Zwingen zusammengehalten wurden.

Ich rührte die Tasse nicht an. Keine zehn Pferde würden mich je wieder dazu bringen, etwas zu trinken, das nicht original verschlossen war.

»Mann, zier dich nicht so«, drängte Timo. »Den Kaffee habe ich erst vorgestern frisch gebrüht.«

»Nieber nicht, danke.«

»Sei relaxt, Alter«, pflichtete Markus ihm bei. Er bemerkte, wie ich gierig auf die Muffins starrte. »Hat meine Mutter gebacken. Altes Rheingäuer Rezept mit Kokos, Krokant und Schokostücken.«

Ich stopfte mir einen Muffin in den Mund und legte mich in den Holzsarg. Vier Schläuche ragten in Kopf- und Hüfthöhe aus der Kiste. »Richtig so?«

»Klar doch, einfach entspannen, Alter.«

Eingetrocknete Betonstücke hafteten am Holz. Es roch nach Zement. Etwas klebte an der Innenseite der Bretter. Ich zupfte daran und glaubte, ein Stück Haut zu erkennen.

»Hast du frischen Zement angerührt?«, fragte Markus.

»Schon fertig …«, antwortete Timo.

»Ich habe es mir doch anders übernegt«, stammelte ich und wollte wieder aus der Kiste klettern, doch meine Bewegungen wurden langsam, meine Gelenke weich wie Gummi.

Der Muffin!

»Verfnuchte Scheiße, was ist …?« Im nächsten Moment fielen mir die Augen zu.

Ich erwachte in einem dunklen Raum. Es dauerte einige Tage, bis ich erkannte, was die beiden mit mir gemacht hatten. Doch zumindest war ich am Leben.

Aber ich bin mir nicht sicher, ob man das überhaupt leben nennen kann?

Ich habe gelernt, nicht wahnsinnig zu werden und mit der völligen Bewegungslosigkeit umzugehen. Auch habe ich mir angeeignet, flach zu atmen, da mein Brustkorb wie von einem Steinkorsett eingeengt ist. Der scharfe Beton brennt wie die Hölle auf der Haut. Oder ist es mittlerweile mein eigener Schweiß? Meine Augen brennen, meine Lippen sind aufgesprungen. Von den Schmerzen im Mund gar nicht zu reden. Vermutlich hat sich die Haut an manchen Stellen schon gelöst. Noch dazu kann ich mich nicht kratzen. Das treibt mich in den Wahnsinn! Der gesamte Körper juckt wie eine einzige offene Wunde, in der sich immer wieder neue Bakterien bilden und Pilze einnisten. Aber die höllischsten Schmerzen von allen würden erst in ein paar Wochen kommen, wenn sich meine Fingernägel nicht ausbreiten können und zurück in den Körper wachsen.

In der Dunkelheit habe ich erkannt, dass mich die vier Schläuche am Leben erhalten. Durch den Sprachtrichter bekomme ich Luft, durch den zweiten flüssige Nahrung, durch die beiden anderen Schläuche in Hüfthöhe kann ich … na ja, Sie können es sich bestimmt denken.

Falls Ihnen nicht zu sehr davor graut, können Sie die Ausstellung Freaks – Versteinerte Körper noch bis Ende nächsten Jahres im Berliner Pergamonmuseum besuchen. Mich können Sie als Exponat Nr. 13 betrachten, die Lebende Säule. Ich stehe ganz hinten, links in der Ecke des letzten Ausstellungsraums. Die zwei Meter hohe Betonsäule, aus der vier Schläuche ragen. An der Digitalanzeige an der Wand können sie Puls, Herzfrequenz und Lungenfunktion ablesen.

Das Gute an meiner Situation ist, dass ich mich nicht mehr am Kreativen Ground Zero befinde. Ich könnte wieder schreiben, allerdings hat der Begriff Schreibblockade für mich eine neue Bedeutung gewonnen. Meine handwerkliche Fähigkeit wurde im wahrsten Sinn des Wortes in Zement gegossen. Dafür habe ich allerdings die Rechte an achtzehn Storys zurückerhalten und meinen Vertrag erfüllt.

Ich hoffe, Ihnen gefällt Dinner in the Dark, und die Mühe hat sich gelohnt. Dafür habe ich mein Fleisch und Blut gegeben. Außerdem hoffe ich, dass es meiner Frau und unseren fünf Katzen gutgeht. Bis jetzt hat sie mich noch nicht besucht.

Aber falls Sie mich besuchen wollen, bringen Sie mein neuestes Buch bitte nicht mit. Ich habe bis Ende nächsten Jahres keine Möglichkeit, es zu signieren.

[image: image]

Diese Story kam mit dem Einverständnis folgender Personen zustande, bei denen ich mich zugleich für ihren Gastauftritt bedanke: Steffen Janssen, Boris Koch, Hardy Kettlitz, Hans-Peter Neumann, Frank Festa, Alisha Bionda, Marc-Alastor, Timo Kümmel und Markus Kastenholz Ich kann Ihnen versichern, dass beim Schreiben dieser Geschichte niemand wirklich ernsthaft verletzt wurde.


WIR VOM SICHERHEITSDIENST

Diese Story entstand für die so genannte Verwandtenhasser-Anthologie des Wiener Aarachne Verlags. Ich möchte nicht von mir behaupten, ich sei paranoid, doch seit ich diese Geschichte geschrieben habe, achte ich peinlich genau darauf, wie die Klopapierrolle bei mir zu Hause eingelegt wurde.

Sie wissen nicht, worauf ich hinauswill?

Lesen Sie selbst …




Da wir vom Sicherheitsdienst der Deltacom Technologies wegen eventueller Betriebsspionage rund um die Uhr eine Herzattacken-Situation nach der anderen zu bewältigen hatten, praktizierte jeder von uns eine andere Methode, um sich im Berufsalltag fit zu halten: Iko flirtete mit der scharfen Sekretärin des Chefs, Kriga gönnte sich bereits zum Frühstück an der Imbissbude zwei Wodkas mit einer fetten Currywurst, die er während seiner Firmenrunde mit einer Riesenportion Senf vertilgte, Talmann löste in der Mittagspause die Kreuzworträtsel der Pornozeitschriften, ich zerlegte und reinigte meine silber-aluminium-glänzende Sig Sauer, 9mm … und mein kleiner Cousin Sammy meditierte auf dem Scheißhaus!

Dabei hatte er einen besonderen Trick drauf, wenn er auf der Toilette, die sich in der Nische zwischen dem Bürotrakt und der Küche befand, die Klopapierrolle wechselte. Nicht nur, dass er die Rolle ständig so einlegte, dass das Papier an der Wandseite hinunterhing – wodurch sich der ganze Mist nicht mehr drehen ließ, was jeden von uns zur Weißglut brachte – er nervte uns auch noch mit einer ziemlich dämlichen Angewohnheit: Er riss den Karton der alten Rolle auseinander, strich ihn glatt und bastelte Skulpturen daraus. Das trieb uns in den Wahnsinn!

Überall traten wir auf seine Boote, Flieger oder Häuser, mit denen er die Korridore der Firma verschönerte. Danach waren seine Meisterwerke nur noch schwer als solche zu erkennen, vor allem, wenn sie an der Unterseite der Stiefel klebten. Doch Sammy produzierte ohnehin ständig neue. Sie glichen allem anderen als japanischen Origami-Werken; er wollte damit auch keineswegs diesem Fernost-Schnickschnack Konkurrenz machen, sondern vielmehr, wie er es nannte, meditativ abschalten, um Energie zu tanken … wie auch immer das zu verstehen war.

Eigentlich wollte ich Sammy bereits vor Jahren aus dem Team werfen, weil wir im Sicherheitsdienst nur zähe Burschen brauchen konnten, wie sich unser Chef ausdrückte, doch Sammy war ein Sonderfall: Nicht nur, dass er mein Cousin war und mein Vater seinerzeit ein gutes Wort bei unserem Chef für ihn eingelegt hatte, Sammy war auch ein charakterloser, schleimiger … aber lassen wir das! Wozu unnötig aufregen? Das obligatorische Chris-halt-den-Mund-Sammy-bleibt-im-Team-und-Basta! meines Chefs war unumstößlich, selbst wenn ich ihm Dutzende Gründe für ein schlagkräftigeres Sicherheitsteam aufzählte. Pfeif auf die Familienbande – wie sich Kriga bei unserer Firmenrunde auszudrücken pflegte – eines Tages legen wir die kleine Ratte bei einem Probealarm um! Vielleicht zerfetzen ihn sogar die Dobermänner.

Im Grunde genommen war Sammy aber harmlos, richtete nur begrenzten Schaden an, und seine Gebilde aus Klopapierrollen störten mich nicht weiter – zumindest nicht bis zu jenem Dienstag im Mai, an dem wir während der Änderung des Sicherheits-Codes ein Computervirus einschleppten, das einen Stromausfall verursachte und unser Netzwerk zum Absturz brachte, was einen falschen Feueralarm auslöste – und schon waren wir voll im Einsatz. Unsere Begeisterung hielt sich in Grenzen! Alle anderen, bis auf Kriga und mich, waren bereits heimgegangen, weshalb ich erst nach 20.30 Uhr das Firmengelände verließ und mit meinem Dienstwagen, dem blauen Pajero, das Donauufer entlang, Richtung Wiener Innenstadt preschte. Wie immer zu dieser Zeit war die Straße nahezu leer, und ich hatte Zeit nachzudenken, meist über Margit, die stocksauer in der Küche hocken und mich völlig ignorieren würde, wenn ich heimkam und durch die Diele marschierte.

Eine halbe Stunde später sperrte ich die Wohnungstür auf, spähte nach Margit, bemerkte sie wie üblich in der Küche, warf den Autoschlüssel auf die Kommode und ging schnurstracks auf die Toilette. Dort sah ich es dann. Unschuldig lag es auf dem Spülkasten, zwischen dem Duftspray und den Ölpflegetüchern … eines von Sammys Booten!

Ich hielt das Gebilde lange in der Hand, drehte es zwischen den Fingern herum und betrachtete es genau. Das Boot war gar nicht so schlecht, mit etwas Fantasie konnte man sogar eine Sitzbank und die Einkerbungen der Ruder erkennen. Die neu eingelegte Klopapierrolle lief an der Wandseite hinunter! Was will mir das sagen? Ein kurzer Blick ins Schlafzimmer überzeugte mich davon, dass das Fenster gekippt und das Bett mit frischen Laken überzogen war – alle Spuren beseitigt.

Hast du meditativ abgeschaltet, Sammy, und mit Margit Energie getankt, und sie ordentlich durchgevögelt, bevor oder nachdem du dein Scheißboot gebastelt hast?

Ich zerknüllte das Kunstwerk in der Faust, stopfte es in die Hosentasche, nahm im Vorraum einen Apfel aus der Obstschale, schlenderte in die Küche und lehnte mich an den Türstock.

»Schatz?«, fragte ich kauend. »Hattest du heute Besuch?«

Margit blickte erstaunt auf, versuchte zu lächeln und zupfte an den Bändern ihrer Schürze – gelbes Blumenmuster auf blauem Stoff. Ein Träger war über ihre Schulter gerutscht, blonde Strähnen hingen ihr wirr in die Stirn – frisch gewaschen, noch ein bisschen feucht –, und auf den Wangen war ein roter Flush … niedlich sah sie aus! Gar nicht so sauer wie sonst!

»Nein, warum? Wie kommst du darauf, Chris?«, murmelte sie, wandte sich ab und zerkleinerte bereits die nächste Zwiebel mit dem Küchenmesser.

Tack, tack, tack.

»Nur so.« Ich zuckte mit den Achseln. »Ich dachte, jemand vom Arbeitsinspektorat käme heute noch vorbei, er wollte sich mit mir persönlich unterhalten«, log ich.

»Aha«, antwortete sie. Tack, tack, tack. Das Messer klapperte im Eiltempo auf und nieder.

»Ein unangenehmer Zwischenfall im Büro«, fügte ich hinzu und verließ die Küche.

»Aha«, hörte ich ihren Kommentar. Dann schrillte das Telefon in der Diele.

»Das ist für mich!«, rief sie, knallte das Messer auf den Küchentisch und lief in den Vorraum, doch meine Hand war schneller auf dem Telefonhörer.

»Das wird wahrscheinlich der Arbeitsinspektor sein«, log ich erneut und hob den Hörer von der Gabel.

»Hallo?« Ich biss vom Apfel ab. In der Muschel waren nur statisches Knistern und der Atem eines Mannes zu hören, eine Sekunde später war die Leitung tot.

Sammy, du miese Ratte, dachte ich. Du vögelst nicht nur meine Frau, sondern hast auch noch die Nerven, anschließend hier anzurufen! Ist dir eingefallen, dass du vergessen hast, das Boot am Klo wegzuräumen? Stammt das Computervirus in der Firma eigentlich von dir?

Nach einer kurzen Pause sprach ich in die tote Leitung: »Kein Problem, wenn Sie heute Abend nicht mehr kommen können. Entweder sehen wir uns morgen oder …« Ich machte eine neuerliche Pause und nickte. Das Freizeichen in der Leitung irritierte mich, doch Margit konnte es unmöglich hören – sie stand zu weit entfernt.

»… natürlich, wenn Sie wollen, können wir auch jetzt darüber sprechen. Durch die Geschäftsleitung wissen Sie bereits Bescheid, dass wir einen Fall von Geschlechtskrankheit in unserer Abteilung haben. Wir möchten die offene Konfrontation mit Herrn Samuel vermeiden, denn falls das publik würde, könnte es dem Ruf der Firma erheblich schaden, aber es ist nun einmal so, dass …« Kurze Pause, ich zuckte mit den Achseln. »Ja, er ist HIV-positiv, und die Immunschwäche ist, sofern wir uns auf die Betriebsärztin verlassen können, vor mindestens zwei Monaten ausgebrochen … seine Speiseröhre ist bereits von einem Pilz befallen und die ersten Lymphome haben sich entwickelt.«

Lange Pause, ich hielt den Kopf schief und legte die Stirn in Falten, als lauschte ich – in Wahrheit dachte ich nach. Dann murmelte ich kauend: »Ja, seine Blutproben von der Vorsorgeuntersuchung wurden zweimal zur Kontrolle ins Allgemeine Krankenhaus geschickt … beide positiv.«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, selbstverständlich weiß er noch nichts von dem ganzen Ausmaß.«

Was war ich doch für ein Scheißkerl! Ich führte noch eine Weile Selbstgespräche über Kündigungsfristen, Abfertigungsund Urlaubsansprüche, das sofortige Freistellen vom Arbeitsplatz und unseren Kontakt zur Rechtsanwaltskanzlei, die uns bei einer eventuellen Klage der Gewerkschaft und des Arbeitsgerichts vertreten würde. Dann legte ich auf und warf den abgenagten Apfel in den Mülleimer.

Meine Hände waren eiskalt und mein Herz raste wie wild, doch Margit bemerkte es nicht. Im Moment schienen ihr völlig andere Gedanken durch den Kopf zu gehen. Sie stand neben dem Küchentisch, das Gesicht so weiß wie die Wandfliesen, die Hände hinter der Küchenschürze versteckt. Wahrscheinlich zitterten sie. Neben ihr stand eine Schüssel mit zerkleinerten Paprikas, Tomaten und Zwiebeln.

»Du hast einen Fall von AIDS in deiner Abteilung?«, fragte sie, ohne aufzusehen. Ihre Stimme klang verstört, als hätte sie soeben von ihrem eigenen Tod erfahren.

»Mhm!« Ich nickte nur und beobachtete ihre Reaktion aus dem Augenwinkel. »So ein Kleiner.« Ich streckte die Hand in Schulterhöhe aus. »Er trainiert im Dojo und macht auf fernöstliche Meditation. Irgendwie sind wir sogar über fünf Ecken miteinander verwandt, du hast ihn einmal kurz bei unserer Hochzeit kennengelernt, aber wahrscheinlich kannst du dich nicht mehr an ihn erinnern.«

Ich beobachtete ihre Augen, doch Margit reagierte nicht. Teilnahmslos starrte sie zu Boden.

»Und letztes Jahr hast du Sammy vielleicht auf der Weihnachtsfeier vonDeltacom gesehen«, fügte ich hinzu.

Bei seinem Namen zuckte sie für einen Moment zusammen.

Die Weihnachtsfeier! Verflucht, das war’s!

»Eigentlich darf ich nicht darüber sprechen, weil wir uns das Problem mit einer unsauberen Lösung vom Hals schaffen werden.«

»Drecksarbeit, meinst du!«, schnappte sie bissig.

Neugierig legte ich den Kopf schief. »Wie bitte?«

»So wie du der Firmenleitung auch sonst alle Probleme vom Hals schaffst, du hinterhältiger Mistkerl!«, zischte sie. Ihre Augen glänzten im Licht der Deckenlampe. Rührten die Tränen von ihrem Zorn oder lediglich vom scharfen Geruch der Zwiebeln?

»Das ist eben mein Job, dafür werde ich bezahlt! Besser, du weißt nichts darüber«, schlug ich vor.

»Er ist dein eigener Cousin, nicht wahr?«

Genau! Mein eigener Cousin! Und ausgerechnet der vögelt meine Frau!

»Irgendwann musste es ja so kommen«, murrte ich. »Der kleine Sammy bumst alles, was sich bewegt, und hängt seinen Schwanz sogar in den Arsch eines …«

»Hör auf!«, kreischte sie.

»Tut mir leid!« Ich zuckte mit den Achseln und ging einen Schritt auf sie zu. Dann umarmte ich sie an den Hüften, zog sie näher zu mir heran und wollte sie küssen, doch sie wandte den Kopf zur Seite.

Volltreffer! Hast du Angst, du könntest mich anstecken? Nicht nur, dass wir seit gut fünf Monaten nicht mehr miteinander geschlafen haben, jetzt darf ich dich nicht einmal mehr berühren?

»Was ist?« Überrascht zog ich eine Augenbraue hoch.

»Nicht jetzt! Ich rieche nach Zwiebeln.« Sie wand sich aus meiner Umarmung.

»Vielleicht später.« Ich verließ die Küche. Im Vorraum griff ich nach meiner Jacke und dem Autoschlüssel des Pajero.

»Wo fährst du hin?«

»In meine Stammkneipe – mit Iko, Kriga und Talmann auf eine Partie Billard.« Ich verließ die Wohnung.

Als ich gegen zwei Uhr nachts heimkam, lag die Wohnung im Dunkeln. Es war völlig still. Ich knipste die Deckenlampe im Vorraum an, von wo das Licht durch den Türspalt ins Schlafzimmer fiel. Margit lag auf dem Bett, in einem schwarzen Negligé mit hauchdünnen Trägern, und schlief. Die blonden Strähnen in der Stirn und auf ihrer nackten Schulter. Ihre Wangen so bleich wie zuvor, als ich sie verlassen hatte. Niedlich sah sie aus! Die Küchenschürze hing an der Türklinke – gelbes Blumenmuster auf blauem Stoff.

Auf dem Nachtschrank lag eine geöffnete Packung Schlaftabletten. Veronal, 0,5 Gramm, die mittlere Dosis. Ich drehte die Schachtel zwischen den Fingern, bis die Kunststofffolie knackte. Ich spähte hinein. Die kleinen, grauen Vertiefungen waren allesamt leer. Ausgedrückt. Auf dem Nachtschränkchen lag nicht einmal ein Abschiedsbrief. Sterben oder darüber reden, es ist deine eigene Entscheidung, Margit!

»Schlaf gut, Kleine«, flüsterte ich, gab ihr einen sanften Kuss auf die Stirn und schlich wieder aus dem Schlafzimmer, um sie nicht zu wecken.

Danach nahm ich eine Flasche Tequila aus dem Kühlschrank, trat auf den Balkon und setzte mich in meinen Korbstuhl, die Beine hochgelagert auf der Balustrade, den Kopf an die Mauer gelehnt. Unter meinem Gewicht knackte das Rattan, dann wurde es unheimlich still. Nur wenige Wolken verdunkelten den Mond, der wie eine matte Scheibe über den Baumkronen hing. Die Nacht war ungewöhnlich kühl für Mai – noch waren keine Stechmücken unterwegs. Ich zog die Jacke zu und nippte an der Flasche.

Bis in die Morgenstunden würde ich warten, vermutlich noch eine zweite Flasche leeren, diesmal vielleicht Bacardi. Erst danach würde ich den Notarzt anrufen. Vielleicht würde uns bis dahin auch eine Lösung für Cousin Sammy einfallen, diese miese kleine Ratte. Iko, Kriga und Talmann waren ziemlich raffiniert und hatten mindestens genauso fiese Ideen wie ich.


DAS TAPFERE SCHNEIDERLEIN

Jedes Jahr veranstaltet die ehrenwerte Gesellschaft des Syndikats – das ist eine Vereinigung aller deutschsprachigen Krimi-Schriftsteller, bei der ich Mitglied bin – ein Krimi-Festival: Die sogenannte Criminale.

Die Criminale tagt jedes Jahr in einer anderen Stadt, und das Besondere daran ist, dass es als Begleiterscheinung immer eine Krimi-Anthologie mit etwa zwanzig Kurzgeschichten gibt, die in der Umgebung des Festivals spielen.

Im Jahr 2014 fand die Criminale in der bayrischen Städtegemeinschaft Nürnberg, Fürth und Schwabach statt, und der Ars Vivendi Verlag erstellte die Anthologie dazu. Neben den Autorenkollegen Bernhard Aichner, Nina George, Peter Godazgar, Sunil Mann, Beate Maxian und Jutta Siorpaes war unter anderem auch ich mit einer Story vertreten.

Meine Geschichte spielte in Schwabach, und deshalb reiste ich im Jahr davor zu Recherchezwecken dorthin. Meine Frau und ich waren sogar mit dem Oberbürgermeister zu Mittag essen, und er organisierte für mich ein Treffen mit der Psychiaterin des Stadtkrankenhauses und dem Betreiber des Schwabacher Puppentheaters.

Warum das alles für die nun folgende Story wichtig ist?

Sie werden es in diesem Mini-Psycho-Thriller gleich selbst herausfinden …




Warum glauben die Leute eigentlich immer alles, was ihnen auf die Nase gebunden wird? Die Altstadt von Schwabach ist zwar der schönste Teil der Stadt, ein heiteres Sammelsurium aus Torbögen, Giebeldächern, bunten Häuserfassaden, Brunnen, Kirchen und holprigen Kopfsteingässchen, aber dennoch ist sie ein kriminelles Pflaster, eine Brutstätte für Mord und Totschlag. Eine Goldschlägerstadt für die einen – eine Totschlägerstadt für die anderen. Ich kann es beurteilen, immerhin wohne ich bereits ein Leben lang dort. Seit fünfunddreißig Jahren, um genau zu sein. In einem alten Fachwerkhaus neben der Fleischbrücke, im ersten Stock, mit Balkon und Aussicht auf die funkelnde Schwabach, die mitten durch die Innenstadt fließt – der einzige Lichtblick meines eintönigen Alltags.

Ich verdiene meine Brötchen als Marionettenspieler im Schwabacher Puppentheater. An den Wochenenden spielen wir oft zwei Vorstellungen pro Tag – die Eltern laden ihre Kleinen bei uns ab, damit sie wenigstens für eine Stunde ihre Ruhe haben.

Am letzten Sonntag im Juni nach der Mittagsvorstellung – ich weiß noch, es hatte gerade aufgehört zu regen – kam ich nach Hause, wollte die Wohnungstür aufsperren und merkte, dass etwas nicht stimmte.

Das Schloss war aufgebrochen, die Eingangstür nur angelehnt und hing verbogen im Rahmen. Holzspäne lagen auf dem Schuhabtreter. Natürlich hätte ich gleich die Polizei verständigen können, das wäre sogar vernünftig gewesen, aber meine Welt ist nicht immer logisch, und ich handle nicht immer schlüssig. Doch das verstehen so wenige.

Mit zitternden Händen hob ich die Späne auf. Mein Herz pochte bis zum Hals, ich konnte keinen klaren Gedanken fassen und stolperte wie benommen in die Wohnung. Es roch nach Pfannkuchensuppe und knusprig gebratenem Schäufele mit Klößen. Annemarie bereitete gerade das Mittagessen zu. Hoffentlich ist ihr nichts zugestoßen!

»Annemarie! Um Himmels willen, Annemarie?«, rief ich nach meiner Frau und lief durch Vorraum und Wohnzimmer.

Sie lag auf dem Küchenboden, ein umgekippter Kochtopf neben ihr. Ihre Küchenschürze war hochgerutscht, bis über ihre Oberschenkel. Annemarie war nur zwei Jahre älter als ich und sah unendlich hübsch aus – sogar jetzt, obwohl ihrer Pose etwas Obszönes anhaftete. Ihr Hals war unnatürlich verrenkt. Die kalten, aufgerissenen Augen starrten mich anklagend an. Wie konntest du mich nur allein lassen, anstatt zu verhindern, dass ich hier verblute? Ein schwarzer Messergriff ragte aus ihrem Hals, und in diesem Moment erkannte ich, dass die dunkle Pfütze unter ihrem Kopf keine Bratensoße war.

Mein Herz raste und noch bevor ich nach ihrem Puls fühlen konnte, ließ mich ein Geräusch erstarren, als hätte man mir einen Eimer Eiswasser über den Rücken gegossen.

Jemand durchwühlte im Schlafzimmer die Schubladen und bemühte sich dabei nicht einmal, besonders leise zu sein.

Spätestens jetzt hätte ich die Polizei verständigen sollen, doch gerade in einer Situation wie dieser konnte ich nicht rational denken. Wie hypnotisiert betrat ich das Schlafzimmer. Da stand er und kehrte mir kurz die Seite, danach den Rücken zu. Er erinnerte mich an mich als ich zwanzig war, sportlich, kurzes schwarzes Haar und eine dunkle Windjacke. Matsch klebte an seinen Schuhen. Gierig stopfte er Annemaries Schmuck aus ihrer Perlmuttschatulle in seine Jackentasche. Hinter ihm lagen die offenen Medikamentenschachteln auf dem Boden verstreut, jede Menge Silberfolien mit Haldol- und Risperdal-Tabletten.

Er musste mich gehört haben, denn plötzlich fuhr er wie ein Raubtier herum. Unsere Blicke trafen sich. Was war ich doch nur für ein Idiot gewesen! Angstvoll wich ich zurück. Ein fast doppelt so alter Puppenspieler stellte für ihn keine Gefahr dar. Das musste er nicht nur an meinem Zittern, sondern auch an meinem Blick erkannt haben.

Ansatzlos stürzte er auf mich zu, stieß mich rücklings an die Wand und wollte aus dem Schlafzimmer rennen. Doch in einer unüberlegten Reaktion packte ich ihn am Ärmel. Dieser Wahnsinnige hatte Annemarie getötet! Ich konnte ihn nicht so einfach davonkommen lassen.

Jetzt endlich schrie ich um Hilfe und packte ihn an der Kehle. Sogleich fuhren seine Finger in mein Gesicht, stießen in meine Augen und krallten sich in meine Wangen. Ich musste loslassen. Tränen schossen mir in die Augen, Blut lief mir übers Gesicht. Als ich wieder klar sehen konnte, war er verschwunden.

Im Wohnzimmer stand die Balkontür offen. Dieser Mistkerl war über die Brüstung auf den schmalen grünen Uferstreifen neben der Schwabach gesprungen. Als ich ins Freie taumelte, sah ich nur noch, wie er unter der Brücke verschwand.

Dann dachte ich an Annemarie und mir liefen die Tränen übers Gesicht.

Kurz darauf traf ein fetter Mann von der Kripo ein. Ein Kerl mit Seehundbart, langen Koteletten, aber dem Blick eines Wiesels. Jemand im Haus hatte meine Hilferufe gehört und die Polizei alarmiert.

Ich gab meine Aussage zu Protokoll. Der Kommissar schrieb jedes Wort mit, massierte sich dabei aber ständig die Schläfe.

»Sie haben wohl nicht zufällig Melperon im Haus?«, fragte er schließlich.

»Was? Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »So etwas nehme ich nicht.«

Er sah zum Kotzen aus, doch das interessierte mich nicht die Bohne.

Völlig verstört und gebrochen saß ich auf der Wohnzimmercouch. Der Beamte musste mich wohl für verrückt halten, denn ich wollte Annemarie noch einmal sehen, doch er ließ mich nicht zu ihr in die Küche. Die Spezialisten von der Spurensicherung mussten vorher kommen, alles aufnehmen, und erst dann würde die Leiche abtransportiert werden.

»Sind wir fertig?«, wollte ich wissen.

»Eine Frage habe ich noch«, antwortete er und blätterte durch seine Notizen. »Sie haben ausgesagt, dass Sie beim Betreten der Wohnung laut nach Ihrer Frau gerufen haben?«

Ich nickte.

»Trotzdem hat der Dieb im Schlafzimmer weitergemacht? Hätte er Ihr Rufen nicht hören müssen?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Woher soll ich wissen, was im Kopf dieses Mannes vorgegangen ist?«

»Und obwohl Sie wussten, dass sich ein Mörder in Ihrem Schlafzimmer aufhielt, haben Sie es unbewaffnet betreten. Warum?«

Ich zuckte erneut mit den Achseln. »Keine Ahnung. Sind wir fertig?«

»Eine Frage noch.« Er musterte mich aufmerksam. »Sie sagten, Sie hätten während des Kampfes mit dem mutmaßlichen Mörder um Hilfe gerufen.«

»Mutmaßlich?«, wiederholte ich.

Er hob wie zur Bestätigung die Augenbrauen. »Aber die Nachbarn hörten im Treppenhaus nur die Rufe einer Frau, woraufhin sie die Polizei verständigten. Niemand hörte den Ruf eines Mannes. Wie erklären Sie sich das?«

»Hören Sie, woher soll ich das wissen?«

»Sie sagten, Sie wären geradewegs von der Mittagsvorstellung des Puppentheaters nach Hause gekommen. An Ihren Schuhen klebt aber Matsch, der in der ganzen Wohnung verteilt ist. Woher stammt er?«

»Ich weiß es nicht. Womöglich bin ich durch den Park heimgelaufen.«

»Ein Umweg durch den Park, obwohl – wie Sie sagten – Ihre Frau mit dem Mittagessen auf Sie wartete?«

Nun war es offensichtlich, dass mir der Fettsack etwas anhängen wollte. »Ich kann mich nicht mehr erinnern«, behauptete ich deshalb, um mich nicht tiefer in den Schlamassel zu reiten.

»Die Kratzspuren an Ihren Wangen sehen aus wie von den Fingernägeln einer Frau.« Er deutete mit dem Kugelschreiber auf mein Gesicht. »Unter den Fingernägeln Ihrer Ehefrau habe ich Blutspuren und Hautreste gefunden. Wie erklären Sie sich das?«

Ich wurde zornig. »Bezichtigen Sie etwa mich des Mordes?«

»Ich möchte, dass Sie sich konzentrieren und meine Fragen beantworten. Sie sagten, der Mann wäre über den Balkon gesprungen. Am Bachufer befinden sich aber keine Schuhabdrücke oder Vertiefungen.«

Ich entgegnete nichts.

»Hatten Sie Streit mit Ihrer Frau?«

»Wie lange dauert es noch, bis Ihre Kollegen von der Spurensicherung eintreffen?«, fragte ich.

Er blickte auf die Armbanduhr. »Etwa fünf Minu…«

Das kurzstielige, zweischneidige Messer mit dem schwarzen Griff ging wie durch Butter in seinen Hals.

Er sprach den Satz nicht zu Ende, sondern röchelte bloß mit weit aufgerissenen Augen. Sein Notizbuch fiel zu Boden. Seine schwabbeligen Arme schlugen wenige Sekunden lang um sich. Während er kopfüber von der Couch sackte, hörte sein Herz auf zu schlagen und der Blutschwall, der im Sekundentakt aus seiner Halsschlagader pulsierte, versiegte langsam.

Warum ich das getan habe? Nein, ich bin nicht verrückt, aber wie ich zuvor schon sagte, man darf nicht alles glauben, was einem erzählt wird. Manchmal lüge ich. Natürlich habe ich Annemarie getötet, aber ich hätte nicht gedacht, dass der fette Kerl die Unstimmigkeiten meiner Geschichte so schnell entlarven würde. Was hätte ich machen sollen? Ihn doch nicht etwa am Leben lassen oder aufs Revier begleiten? Ich hatte keine Lust auf fünfzehn Jahre Knast.

Mir blieben also nur noch vier Minuten Zeit, bevor seine Kollegen von der Spurensicherung eintreffen würden. Zeit genug, um beide Messer aus den Leichen zu ziehen, Schmuck, Reisepass und einen schönen Batzen Bargeld zusammenzuraffen, meine blutbesudelten Kleider zu wechseln und die Wohnung zu verlassen. Über den Balkon.

Ja, richtig. Über den Balkon! Drei Meter in die Tiefe. In Wahrheit bin ich nicht so unsportlich, wie man vielleicht vermuten würde.

Während der Kripowagen durch die Fußgängerzone raste, lief ich unter der Brücke am Ufer der Schwabach entlang, kletterte an der nächsten Brücke empor und ging zügig über das Kopfsteinpflaster. Es klarte auf. Die ersten Sonnenstrahlen an diesem Tag trockneten die Pfützen, die Steine dampften und die Giebeldächer der Fachwerkhäuser glänzten.

Ich verließ unauffällig die Altstadt und ging in die Wittelsbacherstraße, wo sich das Schwabacher Puppentheater befand. Die Plakate im Schaufenster zeigten Szenen aus unserem aktuellen Stück: Das tapfere Schneiderlein.

Der Torbogen stand offen. Ich betrat den Innenhof. Rechts lag die Marionettenbühne. Die Glastür sah aus wie eine ehemalige Gefängnistür, was nicht verwunderte, da das Gebäude seit 1750 existierte und schon als Frauengefängnis und Irrenanstalt gedient hatte. Irgendwie passte die Arbeit eines Marionettenspielers dazu, die in ihren Grundzügen eine leicht schizophrene Tendenz trug.

In dem Gebäude war es totenstill. Ich betrat den rückwärtigen Bühnenbereich. Die letzten Kinder hatten die Vorstellung längst verlassen und meine Kollegin befand sich schon beim Mittagessen. Um diese Tageszeit war man hier völlig ungestört. Daher hatte ich diesen Platz als Treffpunkt mit Evelyn ausgewählt.

Sie erwartete mich bereits. Lautlos wie ein Geist trat sie aus der Dunkelheit hervor. Ihr langes, schwarzes glänzendes Haar floss lasziv wie dunkle Schokolade über ihre Schultern. Sie trug hochhackige Schuhe und ein eng tailliertes, schulterfreies rotes Cocktailkleid. Evelyn war eine rassige Schönheit, mit der es wert war durchzubrennen – falls nötig, bis ans Ende der Welt.

Halb im Schatten, halb im Sonnenlicht, das durch ein winziges Dachlukenfenster fiel, verharrte sie im Zwielicht, umgeben von Holzpuppen, die an langen Fäden hingen. Sie hielt eine Marionette im Arm und bewegte den Holzkiefer der Figur.

»Alles erledigt, mein tapferes Schneiderlein?«, kiekste sie mit verstellter Stimme.

»Hör auf, das ist nicht witzig«, entgegnete ich. »Ja, alles erledigt.«

Ich zog sie zu mir heran und presste ihren Schoß gegen meine Lenden.

»Uuuh …«, stöhnte sie und setzte die Holzfigur auf das Mischpult für die Ton- und Beleuchtungstechnik.

Ihre Pobacken fühlten sich fantastisch an.

Sie umschlang meinen Hals und fuhr mir mit den Fingern durch den Seitenscheitel. »Ich liebe deinen muskulösen Körper und deine starken Arme.« Sie schmiegte sich an meinen Brustkorb. »Woher hast du eigentlich diese Jacke?«

Sie stellte den Kragen meiner schwarz-gelb gestreiften Jack-Wolfskin-Jacke auf.

»Aus Annemaries Wandschrank. Gehört wahrscheinlich ihrem Mann.«

»Hast du den Schmuck gefunden?«, fragte sie.

Ich nickte. Allerdings verschwieg ich, dass ich auch 37.000 Euro hatte mitgehen lassen. Annemaries Mann war der Stadtkämmerer von Schwabach. Er verwahrte seit wenigen Tagen diese Summe Bargeld zu Hause, die für die Lieferung eines Kilogramms Goldgranulat für die Goldschlägerwerkstatt seines Schwiegervaters bestimmt gewesen war.

»Hier ist der Rest.« Sie reichte mir ein Kuvert, in dem sich die vereinbarten 20.000 Euro befanden.

Manche Männer töten aus Liebe, andere wegen des Geldes. Ich gehöre nicht zu jener Sorte, die sich von einer Frau blenden lässt und im Affekt eine hormongesteuerte Tat begeht.

Ob ich tatsächlich im Puppentheater arbeite?

Ach bitte! Wie schon gesagt, man sollte nicht immer alles glauben, was einem erzählt wird. Ich nehme nur gut bezahlte Aufträge an. Die Frau, die ich getötet habe, war auch nicht meine Ehefrau gewesen. Bloß ein weiterer Job.

Und Evelyn? Meine Geliebte? Leider nicht. Bloß eine Auftraggeberin, die ich allerdings sehr attraktiv fand. Nichts weiter als eine Frau, die eine Konkurrentin aus dem Weg räumen wollte. Evelyn hatte sich aus welchen Gründen auch immer in den Kopf gesetzt, erst Frau Stadtkämmerer und später die Frau des Bürgermeisters zu werden. Die Welt war verrückt – drehte sich im Kreis wie ein Karussell voller Narren. Und ich bediente den Hebel.

Nachdem ich einen kurzen Blick auf die violetten Scheine in dem Kuvert geworfen hatte, ließ ich es in meiner Jackentasche verschwinden und griff zur Marionette. Das Tapfere Schneiderlein hing an mehreren durchsichtigen, reißfesten Nylonfäden, die stark genug waren, dass sie auch als Angelschnur für die Hochseefischerei verwendet werden konnten. Mit geübtem Griff wickelte ich die Schnur zweimal um Evelyns Hals und zog zu. Sie starrte mich entsetzt an und versuchte wie ein Fisch nach Luft zu schnappen. Ihre Fingernägel wollten sich in meinen Hals krallen, aber ich ließ ihr nicht einmal die Möglichkeit, um Hilfe zu schreien oder Piep zu sagen.

Die Nylonschnur schnitt mir in die Handballen, doch nach einer Minute war alles vorüber. Evelyns schlaffer Körper sackte zu Boden und ihr schönes blutrotes Kleid glänzte im Licht des Dachlukenfensters. Wie gesagt – die Welt war ein verrückter Ort.

Der Auftrag war bezahlt, das Geld des Opfers geklaut, sozusagen als Bonus – und alle Spuren beseitigt. Immerhin wäre es naheliegend gewesen, dass Evelyn in Verdacht geraten wäre und nach einem zweistündigen Verhör alles gestanden hätte, was sie über mich wusste. Das war zwar nicht viel, aber selbst eine kurze Personenbeschreibung – schlank, hoch gewachsen, pockennarbiges Gesicht und Seitenscheitel – hätte mir und meinem Geschäft schon schaden können. Wer sauber arbeitet, darf keine Spuren hinterlassen.

Und die Leiche?

Ich hätte sie durch die Bodenluke in den hohlen Unterbau der Bühne zerren oder in einem der Felsenkeller der alten Hugenotten verstecken können, die sich wie ein Labyrinth unter der Altstadt ausbreiteten. Doch ich brauchte die Leiche genau dort, wo sie jetzt lag. Schließlich hatte ich einen anderen Plan … aber zu dem komme ich noch früh genug.

Ich verschwand also durch den Innenhof genauso unauffällig ins Freie, wie ich gekommen war, und lief durch den Park Richtung Bahnhof. Dieselbe Strecke, die ich zuvor durch die matschige Wiese genommen hatte.

Ich besaß Evelyns 20.000 Euro, Annemaries Schmuck und das gesamte Vermögen ihres Vaters, des Goldschlägers. Damit ließ es sich bis Jahresende erstklassig leben. Zudem lag ich gut in der Zeit. Der Zug nach Nürnberg würde in zehn Minuten im Bahnhof einfahren. Ich kaufte noch eine Sonnenbrille am Kiosk, lief zum Bahnsteig und sprang in den letzten Waggon. Alles klappte perfekt. Es musste dieser Zug sein, eine Sonderfahrt mit Dampflok und Nostalgiewaggons, die einmal im Jahr durch Schwabach ratterte. Ich liebe diese alten Abteile, deren Falttüren man während der Fahrt öffnen, die Plattform betreten und den Kopf in den Fahrtwind hinausstrecken konnte. Der Duft der weiten Welt.

Freiheit!

Auf dem Weg zum Speisewagen kam mir ein großer Mann in meiner Statur mit kurzen blonden Haaren entgegen.

Er versperrte mir den Weg, starrte mich eine Weile an und tippte mir schließlich mit dem Finger auf die Brust. »Das ist meine Jacke.«

»Ich weiß, auf meiner klebt Blut. Ich habe sie aus dem Schrank deiner Frau.«

»Und Annemarie?«

»Tot.«

Er nickte langsam. Endlich schien er zu begreifen. »Und Evelyn?«

»Ebenfalls.«

Wiederum nickte er langsam. »Ich hätte nicht gedacht, dass du es tatsächlich durchziehst.«

»Tja, Max …« Ich lächelte. »Wo die Liebe hinfällt. Und du?«

Max lächelte ebenfalls. »Ich komme gerade aus dem Rathaus. Das Büro des Oberbürgermeisters stand wie immer offen.« Er stellte eine blaue Sporttasche zu Boden und zippte sie auf. Darin lag eine wuchtige Holzschatulle. »Die Gemeinde wird frühestens im Juli bei der 75-Jahrfeier des Parkbades entdecken, dass die Amtskette des Oberbürgermeisters fehlt.« Er öffnete die Schatulle und ließ mich einen Blick hineinwerfen.

Ich schätzte, dass die mit Goldwappen bestückte Kette auf dem Schwarzmarkt mindestens 15.000 Euro bringen würde, schon allein deshalb, weil sie aus der Goldschlägerstadt Schwabach stammte.

Max zippte die Tasche zu, stand auf, umarmte und küsste mich. Seine Zunge schmeckte nach Pfefferminz-Bonbon. Er wusste, dass ich diesen Geschmack liebte.

Meine Hand fuhr hinten in seine Hose und umklammerte seine stramme Pobacke. Wie immer trug er keinen Slip.

Er kniff den Arsch zusammen. »Du Tier«, keuchte er.

Wer mich kennt, weiß, dass ich tatsächlich ein Tier bin. Und was für eines! In Wahrheit gab mir Evelyn die 20.000 Euro, um Annemarie, Maximilians Frau aus dem Weg zu räumen, ahnte jedoch nicht, dass Maximilian lieber Schwänze mochte. Als Stadtkämmerer musste er so tun, als wäre er glücklich verheiratet, obwohl er am liebsten mit einem Mann durchbrennen wollte. Und so reifte in uns der Plan, die goldene Amtskette zu klauen, das Geld der Goldschlägerwerkstatt abzustauben und zusätzlich Evelyn um 20.000 Euro zu erleichtern. Anders wären wir an ihr Geld nicht rangekommen. Und so hatte das Tapfere Schneiderlein beide Frauen auf einen Streich erledigt.

»Ich brauche einen Joint«, sagte ich.

Max küsste mich. »Den hast du dir redlich verdient.«

Wir gingen zum Ende des Waggons, wo die Anhängerkupplungen lautstark unter uns klapperten. Ich steckte mir eine selbstgedrehte Zigarette an und zog die Falttür auf. Kühler Fahrtwind vertrieb den Geruch nach Shit. Die Bäume rasten an uns vorbei. Bald würden wir in die nächste Station einfahren. Reichelsdorfer Keller. Der Wald lichtete sich und das weitläufige Ufer der Rednitz kam in Sicht.

»Pass bloß auf, dass du nicht runterfällst«, sagte Max.

»Keine Sorge.«

Der Zug rumpelte über die Brücke, die über den Fluss führte.

»Komm her, nimm einen Zug, dann bist du entspannter.« Ich hielt ihm den Joint hin.

Max griff nach der Zigarette. Da packte ich ihn am Kragen und warf ihn vom Zug. Er kam nicht einmal dazu, zu schreien. Sein Körper knallte gegen das Eisengeländer, stürzte in die Tiefe und versank in der grauen Flut. So kann es gehen, sehr geehrter Herr Stadtkämmerer – gerade noch oben und im nächsten Moment steht einem das Wasser bis zum Hals.

Man darf eben nicht alles glauben, was einem auf die Nase gebunden wird.

In Wahrheit hasse ich Pfefferminzgeschmack genauso wie Schwule. Aber hätte ich mich nicht an Max rangemacht, hätte er Evelyn niemals dazu überredet, für ihr gesamtes erspartes Geld einen Auftragsmörder zu engagieren, der seine Frau aus dem Weg räumen würde.

Ich wischte meine Fingerabdrücke von den beiden zweischneidigen Messern und warf sie ebenfalls aus dem Zug ins Wasser. Die Kripobeamten würden sie garantiert finden.

Nun hatte ich tatsächlich alle Spuren beseitigt, die auf mich hätten deuten können. Für die Kripo würde der Fall eindeutig auf der Hand liegen: Stadtrat Maximilian Ivanovic war hinter das lesbische Verhältnis zwischen Evelyn und seiner Frau gekommen, hatte beide ermordet, als Draufgabe noch einen Kommissar von der Kripo erstochen und anschließend Selbstmord begangen. Alles war perfekt.

In der nächsten Station stieg ich aus und lief über den Bahnsteig zum Parkplatz, wo mein Leihwagen stand. Doch drei Männer kamen aus der Unterführung und stellten sich mir in den Weg. Die Sonne zeichnete einen Regenbogen im Nieselregen. Weit und breit war sonst niemand zu sehen.

»Wohin so schnell?«, fragte der schmächtige Weißhaarige.

»Ich denke nicht, dass Sie das etwas angeht.« Ich wollte mich an dem alten Knaben vorbei drängen, doch seine Begleiter, ziemlich kräftige Hünen, traten links und rechts an mich heran. Einer legte mir mit einer herablassenden Selbstverständlichkeit die Hand auf die Schulter, was ich gar nicht leiden konnte.

Der Weißhaarige musterte mich eindringlich. »Haben Sie schon wieder vier Menschen ermordet?«

Der Scheißkerl kannte die Wahrheit! Ich sah es an seinem Blick. Aber woher? Ich hatte doch an alles gedacht. Und warum schon wieder? Falls er nicht lockerlassen würde, musste ich auch ihn und seine Begleiter loswerden – dann hätte ich tatsächlich sieben an einem Tag erledigt.

»Ich kann Ihnen Geld geben«, bot ich an.

»Ich glaube nicht, dass Sie genug dabeihaben.«

»Doch.« Ich kramte in meiner Jackentasche. Sie war leer. Mir wurde heiß, als ich die Taschen durchsuchte. Annemaries Schmuck und das Bargeld waren genauso verschwunden wie Evelyns Kuvert. Wo war die blaue Sporttasche mit der Schatulle und der Amtskette?

»Was zum Teufel …?«

»Diese Lügen bringen uns doch nicht weiter.« Er gab den beiden Männern ein Zeichen. Sie packten mich, krempelten meinen Hemdsärmel hoch und der Weißhaarige setzte mir eine Spritze in die Vene.

»Hilfe!«, rief ich, aber ich bekam keine Luft mehr. Bestimmt waren sie von der Polizei, wollten mir eine Wahrheitsdroge verabreichen und ein Geständnis aus mir herauspressen. Ich musste weg! Ich versuchte mich zu befreien, doch je mehr ich zappelte, desto fester packten sie mich. Hilfe! Sieht denn niemand, was die hier mit mir machen?

Meine Knie wurden weich und die beiden Hünen zwängten meine Arme in eine Jacke. Alles wurde plötzlich so langsam und easy, als hätte ich eine Überdosis Shit inhaliert.

Die Männer führten mich über die Treppe in die Bahnunterführung. Merkwürdigerweise roch es gar nicht nach Erbrochenem oder Katzenpisse, sondern nach Arzneimitteln. Plötzlich stand da ein Krankenbett an einer weiß gefliesten Wand. Sie legten mich aufs Bett, entfernten meinen Hosengürtel und die Schnürsenkel von meinen Schuhen. Danach fixierten sie meine Hände und Füße am Bett.

»Ich möchte einen Anwalt sprechen«, murmelte ich mit schwerer Zunge.

»Sie sind nicht in Haft«, sagte der Weißhaarige emotionslos, öffnete eine Dose und entnahm eine farblose Tablette, die er zwischen den Fingern drehte. »Seit drei Monaten höre ich immer wieder die gleiche Geschichte von Ihnen. Es wird Ihnen leichter fallen, die Wahrheit zu akzeptieren, wenn ich Ihre Dosis erhöhe. Diesmal werden Sie Ihr Medikament nehmen, und ich mache höchstpersönlich eine Mundkontrolle.«

Er presste meinen Mund auf, legte mir die Pille auf die Zunge, hielt mir die Nase zu und kippte Wasser aus einem Becher nach. Ich spuckte das Wasser aus, röchelte, doch dann musste ich schlucken. Kurz darauf fielen mir die Augen zu und ich träumte von einer Zeit, als ich noch …

»Mama! Mama, ich bin mit den Hausaufgaben fertig.«

»Endlich! Räume deine Schultasche für morgen ein, Zähneputzen, Pyjama anziehen, ein Abendgebet sprechen und dann ab ins Bett.«

Draußen dunkelte es bereits.

»Aber Mama.«

»Nichts da.«

Sie setzte den roten Lippenstift kurz ab und sah mich an. »Mama hat heute noch viel zu tun.«

Mutter hatte es schon wieder vergessen. Tränen schossen mir in die Augen.

»Aber Mama, du hast gesagt, dass ich zehn Mark für mein Sparschwein bekomme, wenn ich noch vor acht mit den Hausaufgaben fertig werde.«

Sie schmunzelte. »Was du alles erfindest?«

»Erfindest? Mama, ich habe mich extra beeilt!«

»Zehn Mark! In welcher Traumwelt lebst du eigentlich?«

»Mama, tu nicht so! Du hast es versprochen.«

»Hör auf, mich zu nerven. Du weißt doch, was ich alles um die Ohren habe. Worum soll ich mich denn noch alles kümmern? Wäre dein Vater noch hier, dann … ach, aber der ist ja mit diesem Scheißkerl durchge…« Meine Mutter sprach nicht weiter und schob mich stattdessen ins Badezimmer.

»Aber du hast es versprochen, Mama!«

»Gar nichts habe ich, du Nichtsnutz. Hör auf zu heulen!«

»Du hast es gesagt, genauso wie Onkel Alfred letzte Woche. Der hat auch versprochen, dass ich …«

»Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass du nicht immer alles glauben sollst, was man dir erzählt!«

Langsam öffnete ich die Augen und hörte eine bekannte männliche Stimme … eine Stimme, die ich hasste.

»Ja, es sind noch Besuchszeiten. Kommen Sie herein, er ist gerade aufgewacht.«

Ein Mann stand im Türrahmen. Er flüsterte mit einer älteren Frau im roten Kleid. Ich sah sie nur unscharf, aber ich erkannte sie an ihrem Geruch. Pfefferminze!

»Er war mit Medikamenten nicht ausreichend eingestellt und hatte gestern eine akut-psychotische Phase. Wir wissen noch nicht, wie er sich rausmogeln konnte. Jedenfalls wollte er das Krankenhausgelände verlassen, aber wir konnten ihn rechtzeitig …«

»Hat er schon wieder …?«

»Die gleiche Geschichte wie immer. Möglicherweise – wie ich Ihnen schon sagte – ein nicht verarbeitetes jahrelanges Trauma.«

»Aber woher hat er bloß diese wahnhaften Vorstellungen?«

»Paranoide Schizophrenie kann über Generationen vererbt werden. Oder vielleicht stammt das Trauma aus seiner Kindheit. Oft genügen kleine banale Dinge als Auslöser.«

»Darf ich kurz zu ihm?«

»Selbstverständlich, Frau Schneider.«

Sie kam an mein Bett und nahm meine Hand.

»Du hast schon wieder fantasiert«, flüsterte sie. »Weißt du, keine von deinen Visionen ist je wirklich passiert.«

Das ist nicht wahr, Mama. Du lügst schon wieder.


EIN BLÖDER ZUFALL

Ich erhielt das Angebot, eine Kurzgeschichte für einen Krimi-Kalender zu schreiben. 53 Storys für 53 Wochen, jeweils zum Lesen und Abreißen – eine davon sollte ich verfassen.

Der Kalender im A2-Format bot aber nur Platz für einen Text von maximal 300 Wörtern – das war die Herausforderung. Also schrieb ich eine, wie ich hoffte, spannende Story mit einer überraschenden Wendung. Allerdings war der Text natürlich zu lang, also musste ich ihn kürzen und zusammendampfen, damit er auf das Kalenderblatt passte.

Jedoch habe ich die ursprüngliche, längere Fassung aufgehoben.

Hier ist sie.




Tanja Bruck wischte sich den Regen aus dem Gesicht und ging quer über die Autobahn. Der nasse Asphalt reflektierte das Blitzlicht der Ambulanz. Irgendwo erklang eine Sirene in der Nacht. Neben Tanja flatterte das gelbe Absperrband im Wind, mit dem die dreispurige Autobahn abgesperrt worden war.

»Autobahnpolizei«, erklärte sie dem Feuerwehrmann und zeigte ihm ihren Ausweis. Dann starrte sie zum Unfallort. »Und?«, rief sie.

»Nichts zu machen – die Fahrerin ist mausetot«, brüllte der Mann gegen den Sturm an. »Wir müssen die Leiche aus dem Wrack schneiden.«

Tanja blickte auf ihre Armbanduhr. Es war 20 Uhr, bald war Dienstschluss. »Beeilen Sie sich«, bat sie, aber nicht nur wegen des Staus, der sich hinter der Absperrung und der Umleitung bildete. Sie wollte unbedingt heim. Heute war ihr zweiter Hochzeitstag. Sie hatte zwar versucht, den Dienst zu tauschen, um den Tag mit Kevin zu Hause verbringen zu können, aber das war ihr nicht gelungen. Wenigstens kam sie kurz nach acht Uhr heim und musste keinen Nachtdienst schieben.

Sie ging zum Autowrack und wischte sich erneut das Regenwasser aus dem Gesicht. Herrgott, das sieht aus! Der rote Porsche war frontal unter die Hinterachse des Tanklasters gekracht. Das Dach war wie von einer Sense wegrasiert und der Rest des Wagens wie eine Ziehharmonika zusammengequetscht worden. Aquaplaning? Sekundenschlaf? Bestimmt lag es nicht nur am miserablen Wetter.

Die Feuerwehrleute zerrten den Porsche mit einer Stahlseilwinde unter dem Laster hervor, schnitten die Tür mit einer Hydraulikschere auf und zogen die Leiche einer jungen blonden Frau heraus. O Scheiße! Ihr Kopf steckte zwischen den Schultern.

Tanja sah rasch weg. Nachdem die Leiche auf der Bahre abtransportiert worden war, leuchtete sie mit der Taschenlampe neugierig in den verzogenen Innenraum des Wagens. Alles voller Blut. Es klebte an der zersplitterten Windschutzscheibe, auf dem Lenkrad, dem Sitz und den Armaturen. Zwischen den Pedalen klemmte ein Smartphone. Vielleicht hatte die Blondine während der Fahrt telefoniert, das Handy war ihr runtergefallen, sie wollte es aufheben, kam von der Spur ab und raste auf dem Standstreifen in den stehenden Tankwagen. Möglich war es. Der LKW-Fahrer, der immer noch unter Schock stand, hatte gerade eine Pause von fünf Minuten eingelegt, um – wie er behauptet hatte –, seinem besten Freund die Hand zu schütteln. Da hatte er plötzlich hinter sich den Krach gehört und ihm war der Schwanz aus der Hand gerutscht.

Ein Notarzt kümmerte sich gerade um den Fahrer – aber Tanja wollte keine weiteren Details darüber hören.

Sie beugte sich in den Wagen. Das Display des Handys war noch intakt. Diese Dinger waren einfach unverwüstlich. Tanja schlüpfte in einen Latexhandschuh, zog das Handy heraus und checkte die letzten Verbindungen. Die Blondine hatte kurz vor dem Unfall noch eine SMS verschickt.

»Liebling, öffne schon mal den Rotwein, bin gleich bei dir.«

So eine Scheiße! Hättest wohl besser auf die Straße achten sollen, Mädchen. Tanja betrachtete die Nummer des Empfängers. Immerhin musste sie so rasch wie möglich die Angehörigen verständigen und …

»Kacke!«, entfuhr es ihr.

Das ist Kevins Handynummer!

Ihr Mann hatte die SMS erhalten. Tanja drehte sich um und betrachtete die Leiche auf der Bahre. Der Minirock war hochgerutscht, darunter blutige Netzstrümpfe. Der Stöckel eines Schuhs war abgebrochen, der Fußknöchel stand seltsam verdreht zur Seite.

Da klingelte ihr eigenes Handy. Rasch zog sie es heraus und warf einen Blick auf das Display. Kevin war dran.

»Ja, hallo?«, knurrte sie.

»Schatz, ich weiß, heute ist unser Hochzeitstag«, flötete er. »Aber bei mir dauert es länger im Büro. Mein Geschäftspartner hat sich verspätet und wir müssen noch einige wichtige Verträge besprechen, bevor …«

Wichtige Verträge besprechen? Bei einer Flasche Rotwein?

»Kein Problem«, unterbrach sie ihn und warf einen kurzen Blick auf ihr Holster mit der Waffe. »Ich bin selber noch im Dienst. Ich werde zu Hause auf dich warten …«

Dann legte sie auf.


KATZENAUGEN

Meine Wiener Krimiautorenkollegin Edith Kneifl, die unlängst den Glauser-Ehrenpreis für ihr Lebenswerk und besondere Verdienste um die Kriminalliteratur erhalten hat, hat im Wiener Falter-Verlag mittlerweile schon über zehn so genannte »Tatort-Anthologien« herausgegeben, mit jeweils einem anderen Themenschwerpunkt.

Für drei davon durfte ich einen Beitrag schreiben. Die erste Geschichte finden Sie in meiner Storysammlung Northern Gothic, die anderen beiden in dieser Sammlung.

Katzenaugen macht den Anfang.

Sie wurde in der Anthologie Tatort Schönbrunn veröffentlicht und hat den Wiener Tiergarten Schönbrunn zum Thema. Als Katzenfreund geht es in dieser Geschichte natürlich um eine Katze … und zwar um eine Riesenkatze, die malaiische Tigerdame Elli.

Pfoten hoch!

Schnurrr…




Direktorin Monika Dornhofer starrte den Kripobeamten genervt an. »Hören Sie, es waren schon so viele Ermittler hier, und ich habe immer wieder die gleiche Geschichte erzählt. Wie oft denn noch? Außerdem muss ich – und das werden Sie und Ihre Kollegen kaum glauben – tatsächlich arbeiten.« Sie ging zur Tür, um ihr Büro zu verlassen.

Kommissar Sarkovsky betrachtete sie mit einem zynischen Lächeln. »Sie wollen doch nicht etwa fliehen?«

»Sie Scherzkeks! Ich muss die Vitaminpräparate in den Futterrationen überprüfen – danach werde ich fliehen.«

»Ich begleite Sie.«

»Auf der Flucht?«

»Witzig!« Der Kripobeamte folgte ihr mit seinen polierten Glanzlederschuhen und den genagelten Absätzen, die ein präpotentes Klappergeräusch verursachten, das Monika nicht ausstehen konnte.

Außerdem trug Sarkovsky ein blitzend weißes Hemd mit gestärktem Kragen und eine dreihundert Euro teure Krawatte mit goldener Nadel. Es würde ihr eine Freude bereiten, ihn durch die stinkende Futterstation zu führen.

»Was wollen Sie wissen?«, seufzte sie, während sie durchs Treppenhaus gingen.

»Wie kam es zu den mysteriösen Unfällen im Tiergarten?«

»Es begann damit, dass ich nach drei Tagen endlich wieder mein Büro betreten konnte. Die Arbeiter hatten tonnenweise Müll hinterlassen, und egal wohin man blickte …«

… Staub und Spachtelreste lagen auf dem Boden. Es war zum aus der Haut fahren! Direktorin Monika Dornhofer riss die Plastikfolie von ihrem Schreibtisch und stopfte den Mist in einen großen gelben Sack. Endlich konnte sie ihr Büro wieder beziehen. Es roch zwar nach Silikon und Malerfarbe, aber die Klimaanlage würde den Baustellenmief bald abgesaugt haben.

Sie entfernte ein Warnschild von der Fensterscheibe. Als sie anschließend auf dem Boden kniete und die Klebestreifen vom Teppich abzog, klopfte es an der Tür. Baumeister Dimpfstingl betrat ihr Büro, noch bevor sie »Herein!« sagen konnte.

Sie verabscheute den kleinen, fetten Mann mit den schmierigen Wurstfingern, mit denen er sie ständig zu begrapschen versuchte und die immer nach Leberkäse rochen. Aber nicht nur wegen seiner fehlenden Manieren, sondern besonders wegen seiner sexuellen Anspielungen, die er einfach nicht lassen konnte.

»Sie können ruhig so bleiben, wie Sie gerade sind«, röchelte er.

»Drehen Sie Ihre Stielaugen wieder rein«, antwortete sie, erhob sich und straffte ihren Rock.

Dank regelmäßigen Joggings und Pilates-Trainings war sie trotz ihres Alters – Mitte vierzig – top in Form. Sie sah zwar nicht aus wie Catherine Zeta-Jones, trotzdem war sie für Dimpfstingl zwei Nummern zu groß. Doch das hielt ihn kein bisschen von seinen Annäherungsversuchen ab.

»Wir haben unsere Arbeiten fast abgeschlossen, Fräulein Dornhofer«, sagte er mit gurgelnder, speckiger Stimme, wobei er das Wort Fräulein so betonte, als wollte er diesen Umstand am liebsten eigenhändig aus der Welt schaffen. Am besten gleich jetzt auf dem Schreibtisch. »Ein paar Kleinigkeiten noch hier und da, dann sind wir fertig. Haben Sie heute Abend, gegen neun, Lust auf ein Abendessen?«

»Liegen Ihre Frau und die Kinder da schon im Bett?«

Wie zur Bestätigung schob er die Unterlippe vor.

»Welches Lokal schlagen Sie vor?«, fragte sie.

»Plachutta.«

»Hietzing, Nussdorf oder in der Wollzeile?«

»Wollzeile natürlich.«

»Dann weiß ich, wo ich heute Abend nicht hingehen werde.«

Dimpfstingl ignorierte ihren Kommentar. »Darf ich Sie etwas Intimes fragen?«

»Nein.«

»Würden Sie für hundert Euro mit mir schlafen?«

Monikas Augen wurden groß. »Sex mit Ihnen? Ich bin zwar geil, aber nicht verzweifelt«, konterte sie.

Er verzog den Mund. »Schade, ich hätte das Geld gut brauchen können … na ja.« Grinsend sah er sich im Büro um und blinzelte mit seinen Schweinsäuglein in die grelle Morgensonne. Dann zog er einen Wisch aus seiner verbeulten Anzughose. »Hier ist die Rechnung.«

»Achttausend Euro!«, rief Monika, nachdem sie einen Blick auf das zerknitterte Papier geworfen hatte. Noch dazu ohne Steuer. War der noch bei Sinnen? »Wir hatten maximal fünftausend vereinbart … inklusive Steuer!«

»Tja.« Dimpfstingl hob die Schultern. »Das Herausbrechen der alten Fensterrahmen hat mehr Zeit in Anspruch genommen als geplant. Die Bausubstanz ist nicht mehr die beste. Außerdem haben wir ein getöntes Dreischeiben-Isoliersicherheitsglas mit einem niedrigeren U-Wert verwendet … EU-Bauvorschrift. Und dann dürfen wir den Denkmalschutz nicht vergessen.«

Monika betrachtete die neuen Scheiben, die bis zum Boden reichten und einen tollen Ausblick auf die Tiergehege boten. Ihr konnte er alles erzählen. Sie hatte keine Ahnung von Bauvorschriften und dem Einschäumen von Glaswänden, andernfalls wäre sie nicht Leiterin des Tiergartens Schönbrunn, sondern Architektin geworden.

»Soweit ich mich erinnere, hätten Sie bloß das vorschriftsmäßige Sicherheitsglas ohne irgendwelche James-Bond-Gimmicks einbauen sollen.«

»’Türlich, und in ein paar Jahren hätte es vielleicht eine neue Vorschrift mit niedrigeren U-Werten gegeben, also haben wir das gleich jetzt eingebaut. Außerdem sind die Scheiben getönt.«

»Sagten Sie bereits.« Monika blinzelte ins Sonnenlicht. »Allerdings merke ich nichts davon.«

Dimpfstingl stopfte die Wurstfinger in die Taschen, wippte auf den Zehenspitzen und streckte den Bauch raus. »Zahlt doch sowieso die Republik Österreich. Trotzdem könnte ich Ihnen ein halbes Prozent Skonto gewähren.«

»Nein, wie großzügig. Und das Sicherheitsglas ist tatsächlich nach Vorschrift?«

»Klar.« Dimpfstingl presste die Wurstfinger an die Scheibe, an der kurz zuvor noch das Schild gehangen hatte, und hinterließ einen fettigen Rand. »Sehen Sie, hält bombenfest.«

»Herrgott, das hätte das vorherige Glas auch ausgehalten.«

»Okay, ich werde es Ihnen demonstrieren«, brummte Dimpfstingl, ging einige Schritte zurück, nahm Anlauf und warf sich mit der Schulter voran gegen die Scheibe.

Das Glas zerbarst mit einem hellen Knall vom Boden bis zur Decke, und während die Scherben herunterprasselten, stürzte Dimpfstingl kreischend ins Freie.

Monika trat ans Fenster. Frischer Morgenwind wehte in ihr Büro. Emotionslos sah sie zwei Stockwerke tief hinunter. Dimpfstingl hatte den Fall bremsen wollen und sich dabei offensichtlich die Beine gebrochen. Nun zog er sich schreiend mit den Händen durch das Tiergehege, weg von dem Tiger, der sich auf ihn stürzte – dabei war die Fütterungszeit erst am Nachmittag.

In diesem Moment klopfte es an der Tür.

»Herein!«, rief Monika.

Ein Arbeiter mit blauer Montur und einer großen Glasscheibe unter dem Arm trat ein.

»Sie sind aber von der schnellen Truppe«, sagte Monika.

»Äh … ja«, murmelte der Arbeiter und starrte auf die geborstene Öffnung in der Wand. »Haben Sie das Warnschild nicht gesehen? Das ist der letzte Teil des Sicherheitsglases, das wir noch einbauen müssen.«

Die Staatsanwaltschaft hatte gefordert, den Tiger erschießen zu lassen, doch als überzeugte Tierschützerin hatte Monika Dornhofer eine Kampagne zur Rettung der Raubkatze gestartet. Immerhin war es der natürliche Instinkt des Tigers gewesen, auf die Jagd zu gehen. Fünftausend Zoobesucher hatten die Petition unterschrieben und doppelte so viele online – woraufhin die malaiische Tigerdame Elli am Leben bleiben durfte. Außerdem war es Baumeister Dimpfstingls eigene Schuld gewesen, als er sich durch die Scheibe direkt in das Gehege gestürzt hatte, um die Festigkeit eines vorschriftsmäßigen Sicherheitsglases zu demonstrieren. An dieser Tatsache änderte auch eine Tageszeitung nichts, die das Ereignis lapidar mit der Schlagzeile betitelte: Baulöwe von Tigerlady gefressen.

Einen weiteren Vorteil hatte die Petition noch gehabt: Über Nacht war der Tiergarten Schönbrunn in allen Medien vertreten. Mehr Besucher als sonst wollten Elli sehen, die sich durch den Unfall zwar eine leichte Magenverstimmung zugezogen hatte, sonst aber friedlich auf ihrem Stein lag, sich sonnte und gelegentlich gähnte. Außerdem landeten mehrere Tausend Euro Spendengelder auf den Konten des Tiergartens und viele Barzuwendungen im Safe.

Doch wo viel Licht war, gab es bekanntlich auch starke Schatten. Und die bemerkte Monika, als sie zwei Wochen nach Dimpfstingls Tod nachts noch einmal ihr Büro betreten wollte, weil sie ihr Handy auf dem Schreibtisch vergessen hatte.

Monika verharrte im Gang und hielt den Atem an. Was zum Geier …? Durch den Türschlitz fiel das zuckende Licht einer Taschenlampe. Das konnte nur ein Einbrecher sein, schoss es ihr durch den Kopf. Instinktiv griff sie in ihre Handtasche, um mit dem Handy die Polizei zu verständigen, doch … verdammter Mist! … ihr Telefon lag ja im Büro. Stattdessen zog sie ihr Pfefferspray aus der Tasche, das sie sich gekauft hatte, nachdem Baumeister Dimpfstingl seine ersten Annäherungsversuche vom Stapel gelassen hatte. Leise öffnete sie die Tür und betrat ihr Büro.

Wie erwartet, kniete der Einbrecher vor dem Wandsafe, hielt eine kleine Stabtaschenlampe zwischen den Zähnen und fingerte mit einem Draht am Schloss herum. Man musste kein Houdini sein, um den vorsintflutlichen Tresor öffnen zu können, der so altersschwach war wie die Schönbrunner Gebäude der ehemaligen Habsburger Kaiser.

Der Einbrecher trug einen dunklen Trainingsanzug und eine schwarze Wollmütze. Am liebsten hätte sie den Dieb durch die Fensterscheibe in Ellis Gehege katapultiert, aber das ging ja nicht mehr wegen des Sicherheitsglases.

Monika schlich sich näher heran und streckte den Arm mit dem Pfefferspray wie eine 45er Magnum von sich. Als sie unmittelbar hinter dem Mann stand, schwang die Safetür auf. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie.

Der Einbrecher fuhr herum und der Strahl der Taschenlampe blendete Monika. In diesem Moment drückte sie volle Tube auf das Spray.

Der Mann schrie auf und presste einen Fluch zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Ich knall dich ab, du alte Schlampe.«

»Alte Schlampe?«, wiederholte sie und sprühte ihm noch einmal ins Gesicht.

Monika hörte, wie er schreiend nach der Schatulle mit dem Bargeld griff und aufsprang. Im nächsten Moment schlug er ihr die Schatulle ins Gesicht und drückte sich an ihr vorbei durchs Büro in den Gang.

Monika rieb sich den Kiefer. So eine Scheiße! Jetzt würde sie sich den Mistkerl erst recht kaufen.

Sie schlüpfte aus den Stöckelschuhen und rannte dem Mann durchs Treppenhaus hinterher. Nur wenige Meter vor sich hörte sie, wie er die Eingangstür aufstieß und ins Freie verschwand. Sie hatte gerade noch gesehen, wie er den Weg links ums Gebäude genommen hatte, Richtung Hauptkasse. Neben dem Eingang zum Bürogebäude hing ein Feuermelder. Monika schlug die Scheibe mit dem Ellenbogen ein. Sogleich ging der Alarm los. Im nächsten Moment lief sie dem Einbrecher auch schon barfuß hinterher. Zum Glück hatte er nicht die Flucht über den Kiesweg ergriffen.

Hinter der nächsten Biegung sah sie, wie er etwa hundert Meter von ihr entfernt an einem Zaun entlang sprintete. Da gingen die automatischen Lichter der Außenbeleuchtung an. Auf der anderen Seite, wo sich das Restaurant mit der Toilettenanlage befand, endete der Weg mit einer Grube und einer Baustellenabsperrung. Der Fluchtweg des Diebes war abgeschnitten.

Der Fremde sah entsetzt in die Richtung, aus der ihm Monika entgegenkam. Kurzerhand kletterte er über den Zaun.

»Bleiben Sie verdammt noch mal stehen!«, rief Monika.

Doch der Dieb hatte andere Pläne. Er landete auf der anderen Seite, klemmte sich die Schatulle unter den Arm und lief weiter.

»Scheiße!«, rief Monika.

Sie blickte durch den stabilen Maschendrahtzaun und verzog angewidert das Gesicht. Wie konnte man nur so dämlich sein und auf der Flucht ausgerechnet in das Gehege eines Raubtieres springen?

Da hörten sie auch schon das tiefe Knurren des Malaysia-Tigers. Hoffentlich würde sich Elli nicht eine weitere Magenverstimmung zuziehen.

Weder die Tierpfleger noch die Ärzte hatten das Leben des Diebes retten können. Elli hatte nicht viel von dem schmalen Burschen übrig gelassen. Seine Reste passten auf eine winzige Bahre, die die Kripobeamten in die Rechtsmedizin abtransportierten. Damit war Ellis Schicksal endgültig besiegelt. Die Staatsanwaltschaft hatte noch während des Ermittlungsverfahrens entschieden, dass die Tigerdame ein für allemal aus dem Verkehr gezogen werden musste. Dabei hatte Elli doch nur dafür gesorgt, dass die Spendengelder des Zoos nicht in falsche Hände gerieten.

Eine Woche später stand Monika im Morgengrauen am Tigergehege, zwei Stunden bevor der Zoo seine Pforten öffnete, und wischte sich eine Träne aus den Augen. Elli ahnte instinktiv, was ihr bevorstand, denn sie lag zwar wie sonst auch auf ihrem Lieblingsfelsen, den Kopf auf der Pfote, aber sie sah ständig mit einem herzzerreißenden Blick zu Monika herüber. Ellis orangefarbenes Fell glänzte in den ersten Sonnenstrahlen, die zwischen den Ästen durchfielen. Ihr Näschen schimmerte rosa, ihre Barthaare zuckten und der traurige Blick ihrer smaragdgrünen Augen tat Monika in der Seele weh.

Ach Mädchen, es tut mir so leid.

Vor einem Jahr, als Elli ein künstliches Hüftgelenk bekommen hatte, war sie ähnlich wie heute auf ihrem Felsen gelegen und hatte traurig zwischen den Gitterstäben durchgeblickt und auf den Gewehrschuss mit dem Betäubungsmittel gewartet. Auch damals hatte sie gewusst, dass etwas passieren würde – wie heute. Aber diesmal schien sie zu ahnen, dass sie nach der Betäubung nicht mehr erwachen würde, denn ihr Blick hatte etwas Endgültiges.

Der Vorhang ihrer Pupille schob sich lautlos auf und ihre Augen erwiderten Monikas Blick. Doch plötzlich blinzelte Elli, als wollte sie sagen: Nur keine Sorge, das ist nicht das Ende.

Ach Mädchen, da täuschst du dich.

Das Quietschen des Riegels riss Monika aus den Gedanken, aber Elli zuckte nicht einmal mit dem Ohr. Der Tierarzt schob das erste Sicherheitsgatter auf und schloss es wieder hinter sich. Dann eilte er zum Haupttor, das in Ellis Gehege führte. Der Schlüssel hing an einer Kette um seinen Hals. Wie immer schusselte der Arzt. Er beugte sich zum Schloss hinunter und öffnete die Tür.

Doch bevor er den Schlüssel abziehen konnte, rutschte er in einem Haufen Tigerscheiße aus und fiel der Länge nach zu Boden. Dabei knallte das Betäubungsgewehr einige Meter vor ihm in den Sand. Da der Schlüssel immer noch im Schloss steckte, hing der Arzt röchelnd mit dem Hals in der straff gespannten stabilen Kette, die einfach nicht reißen wollte. Er versuchte sich aufzurappeln, doch Elli hatte sich bereits erhoben und stand nun neben ihm.

Monika umklammerte den Zaun und hielt den Atem an. Der Tierarzt wagte nicht, sich zu bewegen, während die Kette immer tiefer in seinen Hals schnitt. Als er versuchte, den Kopf zu heben, stieß Elli ein tiefes Knurren aus.

Monika stand reglos am Zaun und traute sich nicht einmal, die Lippen zu bewegen, um nach Hilfe zu rufen. Beim geringsten Laut oder der kleinsten Bewegung hätte Elli das Genick des Arztes wie ein Bambusrohr durchgebissen. Trotzdem musste Monika es riskieren, das Gehege zu betreten. Langsam schob sie sich am Gitter entlang.

Allerdings dauerte der Todeskampf des Arztes nur wenige Minuten, in denen Elli ihm kein einziges Haar krümmte, sondern nur ein Grollen ausstieß, sobald er sich bewegte. Als er schließlich ohnmächtig mit dem Hals in der Kette hing, trottete Elli zu ihrem Lieblingsfelsen, als sei nichts geschehen. Eine Viertelstunde später konnten die Ärzte nur noch den Tod des Kollegen durch Strangulieren und Kappen der Sauerstoffzufuhr feststellen.

»Dann müssen wir eben Nägel mit Köpfen machen und einen Profi engagieren«, hatte der lapidare Kommentar des Staatsanwaltes gelautet.

Und dieser Profi hieß Frank Keller. Ein raubeiniger Kerl vom ehemaligen Safaripark Gänserndorf. Er hatte mit seiner berüchtigten Smith & Wesson schon einige Raubkatzen ins Jenseits befördert – aber irgendwie ahnte Monika Dornhofer, dass die Unglücksserie nicht abreißen würde.

An jenem Abend, als Elli sterben sollte, stand Monika in ihrem Büro neben dem Schreibtisch an der Glaswand und blickte in Ellis Gehege. Die letzten Besucher hatten den Zoo vor einer Stunde verlassen und die Dämmerung setzte bereits ein. Wie immer lag Elli auf ihrem Felsen, der noch von der Sonne warm war, den Kopf auf der Pfote gebettet, kniff die Augen zusammen und ließ den Wind durch ihr Fell streichen. Ab und zu blinzelte sie zu den Fenstern des Bürogebäudes hinauf, aber durch die getönten Scheiben konnte sie unmöglich etwas erkennen. Trotzdem schien sie zu ahnen, dass Monika dort stand und ihre letzte Stunde geschlagen hatte.

Das äußere Tor quietschte und Frank Keller betrat mit seiner Pistole im Gürtelholster den äußeren Ring des Geheges. Monika hatte darauf bestanden, dass er eine eineinhalb Meter hohe Stahlplatte mitnehmen sollte, für den Fall, dass Elli ihn anfiel. Außerdem befand sich ein großer Spiegel an der Außenseite der Platte – ein alter Trick, um die Aufmerksamkeit des Tieres nicht auf sich zu lenken. Frank Keller schloss die zweite Tür auf und rollte die Platte mit den Bodenrollen wie ein Schild durch die Türöffnung. Zehn Meter vor Elli stoppte er. Die Tigerdame würdigte ihn keines Blickes.

Ein gezielter Schuss in den Kopf, hatte Keller versprochen. Das Projektil würde die lebenswichtigen Teile des Rückenmarks zwischen Schädelknochen und erstem Halswirbel an der Wirbelsäule durchschlagen und Elli würde sofort tot umfallen. Ein rascher Tod, ohne Qualen für das Tier.

Frank Keller stand einen halben Meter hinter der Platte, richtete sich auf, spähte über den Rand der Platte, legte die Pistole mit beiden Händen an, kniff ein Auge zu und blickte durch den mächtigen Sucher. Der Schalldämpfer sah aus wie ein aufgestecktes Stabmikrofon. In diesem Moment hob Elli den Kopf und sah zu Monikas Fenster hinauf.

»Tut mir leid, mein Schatz«, flüsterte Monika.

Elli wackelte mit dem Ohr, und für einen Moment schien es, als hätte das Tier sie verstanden.

Dann ploppte der Schuss. Wie Keller vorhergesagt hatte, drang das Projektil sauber ein und durchschlug die Halswirbelsäule.

Elli leckte sich genüsslich mit der Zunge über die Pfote. Indessen fiel Frank Keller nach hinten tot um.

Monika bemerkte die Delle in der Stahlplatte. Das Projektil war abgeprallt und hatte Kellers Kopf durchschlagen. Offenbar hatte er übersehen, dass sich der Lauf seiner Pistole etwas unterhalb der Visiereinrichtung befand. Was für ein Fachmann …

»Und all diese Geschichten soll ich Ihnen abnehmen?«, fragte Kommissar Sarkovsky.

»Ist mir gleichgültig, was Sie glauben«, antwortete Monika. »Jedenfalls haben sie sich so zugetragen.« Sie überprüfte die Medikamentendosis in den Fleischrationen für die Wildkatzen. Dann schaltete sie das Licht aus und ging in den nächsten Raum.

Monika trug kniehohe schlammfarbene Gummistiefel, und es machte ihr Spaß, den braungebrannten Kerl in den engen Dieseljeans und mit den gegelten Haaren durch die schmierige und stinkende Futterstation zu führen.

»Sie haben bei der Einvernahme verschwiegen, dass Sie Baumeister Dimpfstingl kannten.«

Monika verschloss die Vitaminpräparate für die Hyänen im Schrank. »Wäre das wichtig gewesen?«

Sarkovsky rümpfte die Nase. »Immerhin hat er nicht nur für den Tiergarten gearbeitet, sondern auch Ihr privates Wohnhaus renoviert.«

»Und?«

»Er hat den offenen Kanalputzschacht vor der Hundeklappe nur mit einer Plastikfolie abgedeckt, woraufhin Ihr Berner Sennenhund hinuntergestürzt ist und sich Hüfte und Hinterbeine gebrochen hat. Sie haben gegen Dimpfstingl ein Jahr lang wegen der Baumängel und Tierarztkosten prozessiert.«

»Wir haben uns finanziell geeinigt«, entgegnete Monika.

»Ja, und eine Woche später stürzt er durch die Fensterscheibe in das Tigergehege …«

»Dimpfstingl wurde eben Opfer seiner eigenen Baumängel«, kommentierte Monika.

»Vielleicht haben Sie da etwas nachgeholfen.«

Monika lachte. »Ich bitte Sie … bei so einem kräftigen Mann wie Dimpfstingl?«

Sarkovsky holte ein Handy aus der Brusttasche und wischte mit dem Finger über das Display. »Und den Mann, der in der Nacht über den Zaun des Tigergeheges geklettert ist, kannten Sie auch.«

»Das mag sein, aber in jener Nacht konnte ich das Gesicht des Diebes nicht erkennen.«

»Er war kein Dieb!«

»Er ist in mein Büro eingedrungen!«

Sarkovsky glotzte auf sein Handy. »Er arbeitete als Privatdetektiv und hat in Ihrem Büro nach Spuren für Baumeister Dimpfstingls wahre Todesursache gesucht, als Sie ihn überraschten«, sagte er ohne aufzusehen. »Seine Recherchen hätten Sie in arge Bedrängnis bringen können.«

»Warum hat er dann den Safe aufgebrochen, um an das Bargeld zu kommen?«

Sarkovsky fixierte sie. »Hat er das? Er hatte keine Handschuhe dabei, und am Safe fanden wir keine Fingerabdrücke von ihm.« Obwohl es an diesem Tag bewölkt war, steckte eine blaue Spiegelsonnenbrille in Sarkovskys Haaren. »Zufällig befand sich in jener Nacht eine Baustelle beim Tigergehege. Haben Sie den Mann dorthin gehetzt?«

Monika schwieg.

»Ich frage mich, wie Sie es angestellt haben, dass er über den Zaun geklettert ist. Besitzen Sie eine Waffe?«

»Natürlich nicht.« Monika trug die Dosierungen für die nächsten Tage in eine Liste ein.

»Warum kümmern Sie sich als Direktorin eigentlich selbst um das Futter der Tiere?«, fragte er.

»Der Tierarzt für die Wildkatzen ist tot.«

»Ach ja … das führt mich zum nächsten Thema.« Er blickte auf sein Handy. »Dieser Tierarzt, der sich im Tigergehege mit der Schlüsselkette angeblich selbst stranguliert hat …«

»Was heißt bitteschön angeblich?«

Sarkovsky ignorierte die Frage. »Das war Ihr Ex-Freund, nicht wahr?«

»Ja, mein Gott, eine Beziehung am Arbeitsplatz, na und?«

»Na und? Zwei Wochen vor seinem Tod hat er mit Ihnen Schluss gemacht. Wollten Sie ihn wiederhaben, aber er hat Sie sitzen lassen?«

»Als hätte ich das notwendig.«

»Angeblich schon.«

»Sagt wer?«

»Eine Ihrer Mitarbeiterinnen.«

Monika spitzte die Ohren. »Interessant. Etwa die, mit der er vor seinem Tod zusammen war?«

»Exakt. Zwanzig Jahre jünger als Sie und rattenscharf, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf.«

»Nein, dürfen Sie nicht!«

Sarkovsky spitzte die Lippen. »Angeblich ging diese Affäre schon ein halbes Jahr. Soweit ich weiß, wollte er mit Ihnen nie in den Urlaub fahren, aber mit seiner neuen Mieze hat er einen romantischen dreiwöchigen Urlaub auf den Malediven gebucht.«

»Und deswegen hätte ich ihn töten sollen?«

»Gekränkter Stolz«, schlug Sarkovsky vor. »Wenn jemand mit einem Schlüssel, der um seinen Hals hängt, ein Schloss aufsperrt, müsste er vorher den Schlüssel wieder abziehen, um die Tür öffnen zu können. Aber er hing tot in der offenen Tür. Wie erklären Sie sich das?«

»Keine Ahnung, Sie sind der Ermittler.«

»Vielleicht haben Sie ihn mit der Kette erdrosselt.«

»Schwachsinn!«

»Denkbar wäre es.«

»Denkbar wäre auch, dass ich John F. Kennedy und Martin Luther King erschossen habe.«

»Sehr witzig! Und dann dürfen wir natürlich Frank Keller nicht vergessen.« Sarkovsky spielte mit seinem Handy. »Der hat vor vielen Jahren dafür gesorgt, dass Sie aus dem Safaripark Gänserndorf geflogen sind.«

»Keller hat mir eine Geldunterschlagung vorgeworfen. Er hat mich gemobbt, um selbst befördert zu werden. Aber meine Entlassung war ungerechtfertigt. Ich musste vor Gericht meine Unschuld beweisen.«

»Und das hat Ihrer Karriere einen Dämpfer versetzt.«

»Dämpfer?« Sie hob die Schultern. »Den Safaripark Gänserndorf gibt es nicht mehr, und ich bin jetzt Direktorin in Schönbrunn.«

»Wenn es nach mir ginge, nicht mehr lange. Frauen auf Direktorenposten sind meines Erachtens ohnehin eine Fehlbesetzung.«

»Was hält die Innenministerin von Ihrer Theorie?«

Sarkovsky kniff die Augen zusammen und ignorierte ihre Frage. »Ich kriege Sie dran«, murmelte er. »Wie Sie das mit Frank Keller angestellt haben, ist mir ein Rätsel. Einem Profi wie ihm wäre so ein Schlampigkeitsfehler nie passiert. Jedenfalls werde ich eine Obduktion beantragen. Vielleicht kommt raus, dass Keller unter Drogen- oder Medikamenteneinfluss stand. Was meinen Sie?«

»Was wollen Sie mir anhängen?«, fragte sie.

»Vierfachen Mord«, antwortete er kühl.

»Sie sind verrückt.« Monika ließ eine alte Packung Beruhigungsmittel in der Schublade verschwinden. Benzodiazepine durften im Tiergarten nicht mehr verwendet werden, weil die Tabletten zu viele Nebenwirkungen aufwiesen. Verminderte Wahrnehmungs- und Reaktionsfähigkeit. »So, ich bin fertig. Wenn Sie wollen, können wir das Gespräch in meinem Büro fortsetzen.« Sie deutete zur Tür. »Hier entlang.«

Sarkovsky öffnete die Tür. »Nach Ihnen.«

»Aber bitte, nach Ihnen.« Monika hielt ihm die Tür auf.

»Danke.« Sarkovsky verließ den Raum.

»Übrigens irren Sie sich«, sagte Monika hinter ihm.

Er drehte sich um. »Inwiefern?«

»Es war kein vierfacher Mord …«

Vor seiner Nase fiel die Tür zu und er hörte, wie sich der Schlüssel im Schloss drehte.

»… sondern ein fünffacher«, drang Monikas Stimme dumpf durch die Tür. »Außerdem wissen Sie jetzt, wie ich den Privatdetektiv ins Gehege bekam.«

Als er ein tiefes Grollen hörte und den Kopf zur Seite drehte, blickte er in Ellis smaragdgrüne Augen.


RASPUTINS FLUCH

In dem Thriller Mitternacht von Dean R. Koontz gibt es eine wunderbare Szene, die so lebendig und bildhaft beschrieben ist, dass sie mich zu dieser Story inspiriert hat.

Die folgende Kurzgeschichte entstand für die Doppel-AnthologieWeltuntergänge des Wiener Aarachne-Verlags, die Franz Rottensteiner im Jahr 1999, also kurz vor dem Weltuntergang, herausgegeben hat.

Die illustre Autorenrunde, zu der Michael Marrak, Michael Siefener, Jörg Kleudgen, Silke Rosenbüchler, Herbert W. Franke zählten, und die mittlerweile leider schon verstorbenen Wolfgang Jeschke, Malte S. Sembten und Andreas Findig, prophezeite die Apokalypse, die jedoch ausgeblieben ist.

Also habe ich die Story nach zwei Jahrzehnten wieder hervorgekramt, in die Gegenwart transferiert und völlig überarbeitet.

Vielleicht klappt es ja diesmal …




Die Prophezeiung der alten Nonne hatte sich erfüllt. Elaine Reilly würde Gregory zu seiner Plantage nach Afrika folgen, um sich dort endgültig seiner Mutter in den Weg zu stellen. Nur Elaine konnte verhindern, dass er sich bis Ende des Monats mit der Baronin verlobte, dieser falschen Schlange, und so packte sie ihre Sachen für die Reise mit dem Schiff. Den Brief des Vikars, eine Hälfte des verschollenen Medaillons, etwas Bargeld und ihren Damenrevolver … mehr würde sie nicht brauchen.

– ENDE –

Das Klappern der Tastatur verstummte. Vincent Donacher streckte die Arme von sich und bog das Kreuz durch.

»… mehr würde sie nicht brauchen … Yes!« Zufrieden blickte er über den Röhrenmonitor durch die weite Fensterfront seines Ateliers.

Seine brennenden Augen entspannten sich beim trüben Anblick der Straßen. Er rollte mit dem Schreibtischsessel näher ans Fenster und stützte das Kinn auf die Hand. Durch den an die Scheibe prasselnden Regen beobachtete er die Menschen, die mit Schirmen an seinem Haus vorbei zur Straßenbahnhaltestelle eilten. Was für ein Glück, dass er nicht täglich in ein Büro musste, sondern daheim an seinen Romanen schreiben konnte – in seinem Haus am Stadtrand von Wien, bei einem Glas Rotwein, während das Feuer im Kamin prasselte.

Vincents Blick fiel auf den Stehkalender mit dem knallroten Rufzeichen. Gestern war der Abgabetermin für das letzte Kapitel gewesen, und ohne monatelange Verspätung waren ihm diesmal die Sätze wie Wasser einer Bergquelle aus den Fingern gesprudelt. Als hätte er sein Abschiedswerk vollendet.

Er verdrängte den merkwürdigen Gedanken rasch wieder, zog die Schublade auf und öffnete die Schachtel mit den CD-Rohlingen. Leer! Verdammt! Die Mistdinger waren ihm ausgegangen und er hatte vergessen, neue zu kaufen. Er kramte durch die gesamte Lade, fand aber weder eine CD, noch einen USB-Stick.

Shit!

Da er weder E-Mail, noch Internet und damit auch keine Cloud-Funktion besaß, oder wie dieser neumodische Kram hieß, war er einmal im Jahr dazu gezwungen, sein neuestes Manuskript auf einen Rohling zu brennen und die CD mit der Post dem Hohenfels-Verlag nach München zu schicken. Das nervte die Damen dort zwar fürchterlich, aber er weigerte sich standhaft, auf modernere Technik aufzurüsten. Immerhin schrieb er historische Abenteuerromane. Er gehörte eben noch zu jener Riege Autoren, die für ihre Bücher in Bibliotheken recherchierten statt zu googeln, telefonierten statt zu chatten, ein Adressbuch besaßen, statt eines Accounts bei Facebook, und Briefe verschickten, statt E-Mails zu beantworten.

Allerdings wollte er bei diesem Wetter das Haus nicht verlassen, um Rohlinge zu kaufen. Aber auf dem Dachboden müssten doch noch ein paar Disketten sein – zumindest bildete er sich das ein.

Der Vorbesitzer des Hauses, ein Russe namens Dimitrij aus Nowosibirsk, der noch die Zeit des Kalten Krieges zwischen Russland und den USA hautnah miterlebt hatte, war eines Tages nach Wien gezogen und hatte das Haus erworben. Angeblich mit Geldern des KGB. Kurz vor seinem Tod hatte er es zu einem Spottpreis an Vincent verkauft. Und als Vincent den Dachboden zum ersten und zugleich auch letzten Mal betreten hatte, war ihm eine Kiste mit Tastaturen, Monitoren, Kabeln, Adaptern und einem Modem aufgefallen. Wenn er sich recht erinnerte, hatten sich unter all dem Krempel auch uralte Disketten befunden.

Er klappte die Ausziehleiter herunter, betrat den Dachboden, schaltete die Taschenlampe ein, kroch in den hintersten Winkel und fand die Kiste. Er wischte Staub und Spinnweben ab und entdeckte darin tatsächlich eine fleckige Schachtel mit zwei alten quadratischen schwarzen 5,25-Zoll Speicherdisketten mit einem Loch in der Mitte. Prima, die müssen reichen!

Zum Glück hatte sein PC noch ein altes Diskettenlaufwerk. Ob die im Verlag auch eines hatten, war ihm scheißegal. Die Burschen in der IT würden schon einen Weg finden, die Datei herunter zu kopieren.

Wieder in seinem Arbeitszimmer schob er eine der Disketten in das Laufwerk seines alten treuen Blechtrottels, der nun schon seit zwei Jahrzehnten mit Windows 95 lief, aber immer noch tadellos funktionierte. Auf der Festplatte waren Vincents gesamte Romane abgespeichert. Zwanzig Stück! Jetzt musste er nur noch die letzte Datei auf die Diskette speichern, in ein Kuvert stecken und dieses beschriften. Und danach … tja, danach kam sein jährliches Manuskriptabgabe-Ritual!

Die Nacht ist noch jung, alter Knabe, dachte er und sah sich bereits in Gedanken zum Schallplattenspieler gehen, um Mozarts Kleine Nachtmusik aufzulegen. Nein, noch besser: Eine Sinfonie von Mahler. Jawohl! Mahler war der richtige Komponist für einen perfekten Abend wie diesen. Charles Bukowski hatte oft Mahler gehört – und Bukowski musste es schließlich wissen.

Dazu würde Vincent eine Flasche Côtes du Rhone öffnen, eine Zigarre rauchen und es sich mit einem guten Buch im Couchsessel bequem machen. Er sah zum Bücherbord. Hemingway, Burroughs oder Ginsberg? Sein Blick blieb auf einem Erzählband von Bukowski hängen. Klar! Wenn schon Mahler, dann auch Bukowski.

Da riss ihn ein schrilles Piepen aus den Gedanken.

»Was zum …?« Er blickte zum Monitor. Nicht genügend Speicherplatz! Auf der Diskette befand sich bereits eine Datei, die alles ausfüllte.

Rasch nahm er die Packung zur Hand und drehte sie zwischen den Fingern. Auf der Rückseite stand zwischen kyrillischen Buchstaben auch etwas Kleingedrucktes, das er gerade noch lesen konnte.

»Rep Croatia. Disc already formatted«, las er laut. Republik Kroatien? Gab es die damals überhaupt schon, als Dimitrij in diesem Haus gelebt hatte? Die war doch Teil des ehemaligen Jugoslawiens.

Darunter stand Tested, qualified and 100% free of error. Kopfschüttelnd starrte er auf die Anzeige des Monitors. Anscheinend war die Diskette gar nicht neu, sondern Dimitrij musste bereits etwas darauf gespeichert haben.

»Weg mit dir!« Er wollte die Datei löschen – jedoch ohne Erfolg.

Zugriff auf Datei verweigert.

Er versuchte die Datei zu verschieben – das ging nicht! Er wollte den Dateinamen ändern – das ging natürlich auch nicht! Schließlich probierte er die Diskette neu zu formatieren, aber das funktionierte erst recht nicht!

»Mist!« Er wollte nicht noch mehr Zeit mit diesem Dreck verscheißen, riss die Diskette aus dem Laufwerk und warf sie in den Mülleimer. In der Packung war schließlich noch eine zweite Diskette. Doch zu seinem Ärger vergeudete er damit genauso viel Zeit, da auf dieser Diskette die gleiche Datei auftauchte. Er kniff die Augen zusammen und betrachtete das merkwürdige Ding genauer.

»Black … blöder Name«, murmelte er. Klingt gar nicht kroatisch.

Von der Dateierweiterung out hatte er noch nie etwas gehört, doch was hatte das schon zu bedeuten? Er war schließlich kein Computernerd.

Eddie, eine Bekannte von ihm, bezeichnete ihn als old-school. Eddie war seine platonische Freundin, und irgendwie fasste er ihren Kommentar als Kompliment auf. Sie war die einzige, die ihn Vince nannte, und sie hatte schon ein gutes Dutzend Mal angeboten, eine Webseite für ihn zu programmieren, doch er wollte keine. Er hatte ja nicht einmal einen sogenannten Webspace. Er brauchte diesen modernen Kram nicht. Schließlich schrieb er in der Tradition von Edgar Allan Poe. Seine Serienheldin Elaine Reilly war das weibliche Pendant von August Dupin – emanzipiert und selbstbewusst.

Vincent starrte auf den Monitor. Mahler, der gute alte Bukowski und der Côtes du Rhone mussten warten. Zuvor wollte er das Rätsel dieser Datei lösen. Nach einem Doppelklick darauf verwandelte sich der Cursor zur Sanduhr. Sein Computer begann zu rattern. Plötzlich trat ihm der Schweiß auf die Stirn.

Verdammt, was hast du getan?

Seine Finger wurden kalt. Was wenn es sich dabei um ein Computervirus handelte, das gerade im Begriff war, sämtliche Texte von seiner Festplatte zu löschen? Die letzte Sicherheitskopie lag Jahre zurück.

Diese verdammten Hacker fanden sogar bei Leuten, die keinen Internetzugang besaßen, Mittel und Wege, die PCs zu verseuchen.

Während er hektisch das Öffnen der Datei zu verhindern versuchte, sah er bereits in Gedanken, wie sich seine Festplatte in eine schleimige, graue Masse verwandeln, die zäh aus dem Laufwerk quoll.

Vincent begann zu hyperventilieren, aber Sekunden später war die Panikattacke vorbei.

Mit dieser Datei ist keine Anwendung verknüpft.

Bestimmt fehlte dem Computer das notwendige Programm dafür. Und da begriff Vincent plötzlich das Wortspiel des Dateinamens und lachte lauthals auf.

Black.out

Nun wusste er, was zu tun war. Er erhob sich aus dem Stuhl, legte eine Schallplatte von Mahler auf den Plattenteller, und wenige Sekunden später ertönten die ersten Geigen im Wohnzimmer. Dann schnappte er sich sein Festnetztelefon, wählte Eddies Nummer und marschierte in die Küche.

Handy besaß er keines. Seit Jahren redete Eddie auf ihn ein, sich wenigstens Internet und ein Headset zu besorgen. Dann konnten sie gratis skypen. Bestimmt nicht! Er riskierte doch keinen Gehirntumor!

»Jaaah?«, gähnte schließlich eine müde Stimme in den Apparat.

»Sag bloß, du hast schon geschlafen, Eddie?«, rief Vincent in den Telefonhörer, den er sich zwischen Wange und Schulter geklemmt hatte, während er eine Flasche Wein entkorkte. Eigentlich hieß sie Eduarda, doch den Namen konnte sie auf den Tod nicht ausstehen. Mit der burschikosen Kurzhaarfrisur und Dutzenden Sommersprossen im Gesicht passte Eddie ohnehin viel besser zu ihr. Darüber hinaus war Eddie mit ihren neunundvierzig Jahren – sie war knapp sechs Jahre jünger als er – das reale Vorbild für Elaine Reilly, Vincents eloquente Serienheldin. Doch das wusste Eddie natürlich nicht. Sie las keine Bücher, und seine schon gar nicht. Und wenn sie doch mal zu einem Buch griff, war es ein »spannender« HTML-Schmöker.

Eigentlich passten Eddie und er ja überhaupt nicht zusammen, weil sie grundverschieden waren, aber er hatte sie bei einer Selbsthilfegruppe kennengelernt. Nicht bei den Anonymen Alkoholikern, denn mit Alkohol hatten sie beide kein Problem. Nein, es war eine Messie-Selbsthilfegruppe gewesen, da sie beide – Eddie in ihrer Wohnung, und Vincent in seinem Haus – ein massives Problem damit hatten, Dinge wegzuwerfen. Sie hatten diese Zwangsneurose in den Griff bekommen, bevor ihr trautes Heim zu einer Müllhalde mutiert war – und seither waren sie befreundet.

»Hallo, Vince … äh … wie spät ist es eigentlich?«

Er blickte zur Backrohranzeige.

»22.27 Uhr, junge Frau.«

»Oh, shit! Nur noch zwei Stunden Schlaf, dann muss ich aufstehen und die Backups im Serverraum starten«, stöhnte sie.

»Du hast wieder einen Job?«

»Bei einer Non-Profit-Organisation, die Essen verteilt.«

Typisch Eddie. Sie war eine der besten Programmiererinnen der Branche gewesen, bis sie in das schlimmste Burnout geschlittert war, das er jemals miterlebt hatte, und die Wiener Holding der World Capital Commercial & Credit Financial Group sie fristlos gekündigt hatte.

»Was willst du eigentlich?«, knurrte sie.

»Was bedeutet die Dateierweiterung out?«

»Otto, Ulrich, Dora?«, gähnte Eddie in den Hörer.

»T wie Teilchenbeschleuniger!«

»Teilchenbeschleuniger? Wo hast du das denn her?« Sie kicherte. »Liest du neuerdings High-Tech-Magazine?«, zog sie ihn auf. »Out … out? Kenn ich nicht! Schick mir das Ding mit E-Mail, dann sehe ich es mir bei Gelegenheit an.«

Jetzt ging das wieder los! »Ja, sicher«, seufzte er.

»Was denn? Hast du deinen billigen Fusel irrtümlich in dein Modem gekippt? Ach ja, shit!« Sie lachte laut auf. »Hat er ja nicht. Der gnädige Herr stemmt sich vehement gegen den Fortschritt.«

Vincent stöhnte auf. »Ich könnte die Datei zwar kopieren, kann sie aber weder öffnen, noch umbenennen, verschieben oder löschen. Und jetzt ist zu wenig Speicherplatz auf der Diskette, um mein Manuskript drauf zu kopieren.«

»Diskette?«, wiederholte sie fassungslos.

»Ja.« Mittlerweile befand er sich mit einem Glas und einer Rotweinflasche unter dem Arm auf dem Weg ins Wohnzimmer. Mahlers Sinfonie schwoll immer lauter an und Vincent konnte Eddies Stimme kaum noch verstehen.

»Vince, warum komprimierst du deine Datei nicht und speicherst sie dann drauf?«

Komprimieren! Das war ein blendender Vorschlag. »Gute Idee, danke!«

»Kann ich die Datei trotzdem sehen?«, fragte sie. »Würde mich interessieren, was das ist.«

»Sicher.« Er ging zum PC. »Ich muss morgen sowieso zur Post. Bei der Gelegenheit gehe ich bei deiner Bude vorbei und schiebe dir die Diskette unter die Türmatte.«

»Einverstanden, gute Nacht!«, murmelte Eddie und legte auf.

Er komprimierte seine Datei und siehe da: Sie passte noch auf die Diskette. Warum er da nicht selbst draufgekommen war? Anschließend schob er die Diskette in ein Luftpolsterkuvert und beschriftete es. Die Sendung war nun um diese zusätzliche Datei bereichert worden, die er wohl oder übel an seinen Verlag mitschicken musste.

Dann kramte er die andere Diskette aus dem Mülleimer, die er Eddie vorbeibringen wollte, warf sich vor den Kamin in den tiefen Couchsessel, legte die Füße auf den Hocker und füllte das Glas.

»Auf dein Wohl, Bukowski.«

Am nächsten Morgen nieselte es. Vincent wälzte sich früh aus den Federn und gab das Kuvert als Expresszustellung nach München auf. Was würden der Verleger und seine Lektorin wieder jammern, weil Vincent nicht in der Lage war, die Datei elektronisch zu übermitteln. Manchmal hatte Vincent den Eindruck, dass alle Verlage nur noch junge, hippe und moderne Top-Autoren unter Vertrag haben wollten. Jakob Buttermann war so ein Typ. Er war in Vincents Alter, aber er skypte, bloggte, twitterte, besaß Instagram und eine Fan-Seite bei Facebook. Dadurch sprengte er mit seinen Romanen alle Rekorde auf den Bestsellerlisten.

Vincent, Sie müssen ebenfalls moderner auftreten, meckerte seine Lektorin ständig. Zeitgemäßer! Wie dieser Buttermann. Pah!

Die Verlagsheinis hatten absolut kein Verständnis mehr für klassische Manuskripte als Papierausdruck mit Bindfaden, wie in der guten alten Zeit, als Bukowski und Hemingway noch in die Tasten einer mechanischen Schreibmaschine gehämmert hatten. Uploads, Downloads, E-Books, Print on Demand, Self-publisher … Wo würde das alles noch hinführen?

Nachdem er das Postamt verlassen hatte, stand er auf der Straße und inhalierte die bleihaltige Stadtluft. Da er kein Auto besaß, tingelte er mit der Straßenbahn die wenigen Stationen zu Eddies Wohnung in die Elias-Canetti-Gasse. Er ignorierte den Fahrstuhl, ging in den dritten Stock und wollte Eddie die Diskette unter die Türmatte schieben. Verdutzt stand er vor der Wohnungstür und starrte auf die nackten Fliesen. Alle Matten waren entfernt worden.

»Oh, der Herr Schriftsteller!«

Vincent fuhr herum und blickte nach oben.

»Morgen, Herr Donacher«, hallte eine Stimme vom oberen Stockwerk herunter. Dann schob sich die mollige Hausmeisterin mit einem nassen Wischmopp in den Händen nach unten. »Passen’s auf, dass net ausrutsch’n, Herr Dichterfürst! Die Eddie is’ übrigens net do.«

Weiß ich! Sie schiebt Nachtdienst bei einer Non-Profit-Organisation. Vincent betrachtete die obskure Mischung aus Lockenwickler und Haarspangen auf ihrem Kopf. »Danke.«

Die Hausmeisterin presste den Holzstiel an ihren Busen und drängte sich lächelnd an ihm vorbei. Vincents Brille beschlug. Nachdem Frau Glucko – zumindest glaubte er, dass sie so hieß – im unteren Stockwerk verschwunden war, ging er ebenfalls nach unten und quetschte das kleine Mistding von Diskette durch den Schlitz in Eddies Briefkasten, aus dem bereits Dutzende Prospekte und Postwurfsendungen quollen.

Danach bummelte er im Nieselregen durch die Innenstadt, kaufte sich in einem Bio-Laden einen Veggi-Hotdog mit Sesamkruste und trank ein Glas Rotwein dazu. Anschließend besuchte er das Kunsthistorische Museum. Am liebsten betrachtete er die Gemälde von Vermeer. Wenn er lange genug davor saß, kamen ihm meistens brauchbare Ideen für neue Romane.

Wohin sollte es Elaine Reilly nach ihrem Besuch auf der Plantage verschlagen? Mit dem Zeppelin nach Grönland? Mit dem Schiff nach Ägypten oder dem Orient-Express nach Bukarest? Im Geiste sah er sich bereits neben Jakob Buttermann auf den Bestsellerlisten.

Später am Abend, nachdem er genug Porträts und Stillleben gesehen hatte und es immer noch regnete, betrat er wieder sein Atelier des dichterischen Wahnsinns, wie Eddie es nannte. Vor einem infernalischen Gemälde von Angelo Balzetti war ihm eine grandiose Idee für einen neuen Roman gekommen, und er hatte bereits im Museum begonnen, einige Gedanken in sein Notizheft zu schreiben. Nun war es voll. Da er nicht tatenlos auf einen Vorschlag des Verlages oder seines senilen Literaturagenten warten wollte, hatte er sich für diesen Abend einiges vorgenommen. Eine Flasche Rotwein – oder zwei – eine Zigarre, und er würde sich die Nacht vor dem PC um die Ohren schlagen.

Das Schreibfieber hatte ihn gepackt. Da ging es ihm wie Bukowski – der hatte sich während seiner kreativen Phasen ausschließlich flüssig ernährt.

Vincent rannte die Treppe zu seiner Atelierwohnung hinauf und sah sich bereits im Geiste an einer Inhaltsangabe für den neuen Elaine-Reilly-Roman schreiben. Mondfinsternis in Kamerun sollte das neue Buch heißen. Nach den Ereignissen auf der Plantage würde es mit einer wilden nächtlichen Flussfahrt und einem anschließenden Elefantenritt durch den Dschungel weitergehen.

Vor seiner Wohnungstür hatte der Postbeamte ein kleines Paket abgelegt. Braunes Packpapier mit Bindfaden kunstvoll umschnürt. Deutsche Briefmarken, kein Absender. Vincent riss das Paket auf. Darin befand sich ein dickes Hardcover von Bastei Lübbe, mit Schutzumschlag und Lesebändchen.

SONNENFINSTERNIS IN KENIA

Der neue Roman von Jakob Buttermann.

»Scheiße!«, fluchte Vincent.

Während er die Wohnung betrat, schlug er das Buch auf. Eng bedruckt, auf 720 Seiten. Buttermann hatte den Roman sogar für ihn signiert.

Für meinen liebenswerten Kollegen Vinzent

Liebenswert! Pah! Sein Name war noch dazu falsch geschrieben. Darunter stand ein längerer Absatz.

Das Buch verkauft sich wie die Hölle, die erste Auflage von 100.000 Stück ist beinahe weg. Ein Exemplar habe ich noch für dich ergattern können.

Ich hoffe, du bist von meinem neuen Bestseller ebenso begeistert wie alle meine Leserinnen.

Beste Grüße

Dein JaBu

PS: Er wird demnächst ins Italienische und Französische übersetzt – und Constantin Films will die Filmrechte erwerben.

»Arschloch!« Vincent warf das Buch in den Mülleimer. Während er seine nasse Kleidung auszog, ließ er das Band des Anrufbeantworters zurücklaufen.

»Wow, neuer Rekord«, murmelte er und schlüpfte in einen warmen Morgenmantel. Es waren nur zwei Nachrichten drauf, aber das Band war trotzdem bis zum Ende besprochen. Da hatte jemand mächtig viel zu erzählen gehabt. Hoffentlich war es nicht Jakob Buttermann gewesen.

Der erste Anruf stammte von Dirk Woggelhausen, dem Leiter der Adventure Records – einem Label, bei dem nächstes Jahr die Elaine-Reilly-Reihe als Mini-Hörspiel rauskommen sollte. Zunächst hatte Vincent Bedenken geäußert, da sich um Woggelhausen das Gerücht rankte, er habe pädophile Neigungen und hätte früher sogar Porno-Hörspiele verlegt.

»Guten Tag, Herr Donacher …« Eine hohe Fistelstimme. Eine kurze Pause, ein peinliches Hüsteln. »… also wegen der Rechte an Ihrer Buchreihe«, lispelte Woggelhausen, und Vincent fragte sich einmal mehr, was einen Mann mit Sprachfehler dazu veranlasst hatte, eine Hörspielfirma zu gründen.

»Laut neuesten Umfragen und den letzten Absatzzahlen Ihres Verlages, die mir Herr Rosenblum zukommen ließ, sind wir zu folgendem Entschluss gekommen …«

Oh je, der alte Rosenblum, dachte Vincent. Sein seniler Literaturagent aus Berchtesgaden war ein alter Nazi, genauso wie dessen Vater einer gewesen war. Eigentlich hieß er Rossblut, mit SS in der Mitte, doch in den späten Fünfzigerjahren änderte der junge Adolf Rossblut seinen Namen in Aaron Rosenblum und gründete in Berchtesgaden seine Literatur-Agentur. Wo immer sich der mittlerweile senile Tattergreis einmischte, kamen Missverständnisse raus.

»… wir suchen eher etwas Modernes, Pfiffiges, Zeitgemäßes, und daher sehen wir uns gezwungen, von der Vertonung Ihrer Buchreihe Abstand zu nehmen.«

Klack! Dirk Woggelhausen hatte aufgelegt.

Etwas Zeitgemäßes!

Vincent konnte das Wort schon nicht mehr hören. Und damit waren die Hörspiel-Pläne gestorben. Der alte Nazi hatte es wieder einmal vermasselt!

Noch während Vincent darüber nachdachte, ob er sich mehr über Woggelhausen oder Rosenblum ärgern sollte, ertönte die zweite Nachricht. Sie stammte von Eddie.

»Hi, Vince, alter Knabe, hier ist Eddie.«

Im Hintergrund hörte er Eddies Kaugeräusche und das Rascheln einer Chipspackung.

»Bin wieder zurück von der Nachtschicht. Die Diskette war kaum zu übersehen und hat halb aus dem Briefschlitz geschaut. Sie war zwar ein wenig verbogen, aber was soll’s? Ich weiß, was du jetzt denkst. Hättest du deinen Briefkasten doch geleert. Aber blöderweise habe ich vor zwei Wochen meinen Schlüsselbund verlegt.«

»Typisch Eddie«, murrte Vincent und hing Hose und Hemd auf einem Kleiderbügel an das Sims des Kamins. »Kann alle Computercodes knacken, aber ihren Briefkasten kann sie nicht öffnen.«

»Das Material auf dieser Diskette ist übrigens echt stark. Ich habe lange herumgeknobelt, bis ich einen Weg fand, die Daten in ein eigenes File zu transferieren, umzuwandeln und … ach, das würdest du ja doch nie verstehen …«

»Ja, ja!«

Bis auf das Rauschen der Telefonleitung und das Klappern von Eddies Tastatur war auf dem Band einige Sekunden lang nichts zu hören.

»… es handelt sich übrigens um ein gewaltiges, komprimiertes Textdokument.«

»Gut, die Frau«, lobte Vincent, kniete sich vor den Kamin und warf einige zerknüllte Manuskriptseiten auf die erkaltete Asche.

»Ich habe den Text gerade vor mir auf dem Schirm. Das sieht echt komisch aus, wenn du mich fragst. Solchen Quatsch habe ich noch nie gesehen … entschuldige bitte, außer natürlich bei dir, wenn du erfolglos versuchst, Jakob Buttermanns einzigartigen Stil zu kopieren …«

»Was?« Vincent sah auf. Du spinnst wohl, dachte er.

»Äh … sollte nur ein Scherz sein, Vince! Aber mal im Ernst, hier steht … so hör dir das an … den Absatz hat wohl ein Irrer geschrieben … stammt der Text eigentlich von dir, Vince? Ich wusste gar nicht, dass du neben deinen Historienschinken auch Psychokram schreibst.«

Psychokram? Er riss ein Streichholz an.

»Hier steht etwas von parapsychologischen Experimenten einer geheimen Forschungsabteilung in einer Klinik bei Nowosibirsk. Ich habe bisher selten so einen …« Eddies Stimme brach abrupt ab und wurde durch einen heftigen Hustenanfall unterbrochen.

Vincent blickte erschrocken auf.

»Na, na, Mädchen, du bekommst doch wohl nicht die Grippe«, murmelte Vincent. Im nächsten Moment freute er sich über die züngelnden Flammen, die das knisternde Papier zu kleinen schwarzen Bällchen schmolzen. Als er Holzspäne nachlegen wollte, fuhr er erschrocken hoch. Hastig lief er zum Anrufbeantworter. Eddies Hustenanfall war zu einem schrecklichen Ringen nach Luft angeschwollen. Die Laute klangen, als wollte sie ihr Abendessen heraufwürgen, um jämmerlich daran zu ersticken. Da quiekte Eddies schriller Hilfeschrei aus dem Lautsprecher.

O Gott, sie erstickt an einem Kartoffelchip!

Im nächsten Augenblick kehrte absolute Stille ein, die nur durch ein rhythmisches Quietschen unterbrochen wurde. Mit zittrigen Fingern spulte Vincent das Band vor.

»Tu mir das bloß nicht an, altes Mädchen!« Er drückte nach einigen Sekunden auf die Wiedergabetaste.

Bis zum Ende der Aufnahme war nur jenes eintönige Quietschen zu hören. Vermutlich stammte es von der Bandspule des Anrufbeantworters.

Ohne einen weiteren Gedanken zu verlieren, schlüpfte Vincent in seine Schuhe und lief im Morgenmantel die Stufen des Treppenhauses hinunter.

Die engen, dürftig beleuchteten Gassen Wiens waren zu dieser Stunde wie ausgestorben. Während er mitten in der Nacht durch den strömenden Regen zu Eddies Wohnung lief, kam ihm der Gedanke, dass er zuvor den Rettungsdienst hätte verständigen sollen, doch dafür war es jetzt zu spät. Er besaß weder ein Handy, noch hatte er Geld bei sich – und so lief er keuchend an der alten Telefonzelle bei der Straßenbahnhaltestelle vorbei. Eine Tramway kam nicht, also rannte er weiter.

Eine halbe Stunde später stürmte er das notdürftig beleuchtete Treppenhaus zu Eddies Wohnung hinauf, packte die Klinke und warf sich kurz entschlossen gegen die Eingangstür, mit der er in das Vorzimmer krachte.

Diese Gurke hat nicht einmal ihre Tür zugesperrt!

Vincent zog sich mit dröhnendem Schädel und einer angeschlagenen Schulter am Schuhschrank hoch. Dann erinnerte er sich, dass Eddie ja ihren Schlüsselbund verlegt hatte und blickte sich im finsteren Korridor um. Nur vom Treppenhaus fiel trübes Licht in die Wohnung.

Vincent ignorierte den Lichtschalter und tastete sich rasch durch den Vorraum bis zu Eddies Arbeitszimmer. Die Tür war angelehnt. Darauf klebte ein Poster von Albert Einstein, mit wirrer Frisur und herausgestreckter Zunge. Durch den Türspalt fiel ein marineblauer Schimmer. Dahinter war es still … bis auf ein monotones Quietschen. Vincent hielt den Atem an und schob die Tür vorsichtig mit der Fußspitze auf. Lautlos schwang sie auf. Dann sah er Eddie. Der Anblick jagte ihm einen Schauer über den Rücken.

Sie saß wie eine Tote auf ihrem Drehstuhl. Auf ihrem Gesicht spiegelte sich das dunkle Blau des Bildschirmschoners ihres Monitors. Ihre Arme hingen leblos herunter, das Kinn war auf die Brust gesunken und die nach oben gedrehten Augen starrten auf den Bildschirm. Auf ihrem Kopf hing immer noch das Headset. Speichel lief ihr aus dem Mundwinkel und tropfte auf ihren Pullover. Das Schrecklichste war jedoch ihre Bewegung. Wie eine Irre wippte sie apathisch nach vorne und zurück. Bei jeder Bewegung quietschte das ungeölte Eisengelenk des Stuhls.

Vincents Herz pochte bis zum Hals. Vorsichtig trat er auf Eddie zu, berührte sie an der Schulter und drehte sie vom Monitor weg. Wie in Zeitlupe schwang der Stuhl herum. Vincent starrte ihr in die Augen. Im blauen Schein des Monitors sah er Eddies gebrochenen Blick, der sich irgendwo in der Ferne verlor.

»He, Kleine! Was ist los mit dir?«, flüsterte er und berührte sie an der Wange. Ihre Haut war kalt. Eddie blieb vollkommen weggetreten und zuckte nicht einmal mit den Wimpern. An ihrer Halsschlagader war nur ein schwacher Puls zu fühlen.

»Scheiße, ein Fall für den Psychiater«, murmelte Vincent panisch und schob Eddie mit dem Stuhl zur Seite.

Das Kabel vom Headset zum PC spannte sich, wodurch sich Eddies Hand plötzlich geisterhaft hob. Mechanisch löste Vincent das Headset von Eddies Kopf und zog das Kabel vom PC. Er musste den Rechner ausschalten. Eddie war sowieso immer knapp bei Kasse, doch andererseits waren Strom- und Telefonrechnung im Moment ihr geringstes Problem.

Als Eddies Hand mit einem Klatschen auf die Tastatur fiel, verschwand der Bildschirmschoner. Augenblicklich wurde der Raum grau. Unwillkürlich fiel Vincents Blick auf den Monitor. Er sah unzählige, kleingeschriebene Wörter. Damit war der Bildschirm wie mit einem indischen Teppichmuster übersät. Hatte Eddie etwa davon gesprochen? Automatisch zog er einen zweiten Drehstuhl heran, scrollte nach oben und begann die Zeilen zu überfliegen.

»Sie lesen eine Feldstudie von Reported Experimental Psychology. Anbei das Programm von Clinical Research of all the informational audiofunctions«, murmelte er.

Was zum Teufel?

Jetzt wusste er, wofür »Rep Croatia« tatsächlich stand.

Schlagartig war Eddie aus seinem Bewusstsein verblasst, die auf ihrem quietschenden Stuhl neben ihm vor und zurück schaukelte.

»Ihr Geist hat soeben mit der neurologischen Neuprogrammierung Kontakt aufgenommen!«, las Vincent, während elektrische Stromstöße durch seinen Körper pulsierten, die er kaum wahrnahm.

Wenn das Programm so alt war wie die Diskette, dann stammte es vermutlich aus den späten 70er Jahren, überlegte Vincent, und war damit ein übrig gebliebenes Relikt aus dem Kalten Krieg, das Dimitrij irgendwie aus den dunklen Regionen Sibiriens nach Wien herausgeschafft hatte.

In Vincents Augenwinkel begann die Umgebung zu flimmern, bis sie schließlich ganz verschwand. Er nahm nur noch den Flachbildschirm wahr, dessen knisternde Elektrizität seine Nackenhaare kribbelnd zu Berge stehen ließ.

»Aus rechtlichen Gründen müssen wir Sie darauf hinweisen, dass es einen Escape-Code gibt. Rasputins Fluch. Aber den werden Sie nicht mehr benutzen können, denn dieses Programm hat bereits damit begonnen, Ihre neurale Matrix und Ihre geistigen Funktionen neu zu definieren! Die Programmierung, die Ihre Gehirnstruktur soeben erhält, kann nicht mehr rückgängig gemacht werden.«

Verzaubert starrte Vincent auf den Monitor. Die Worte klangen so süß und verführerisch. Sein Geist war schon längst jenseits des Bildschirms verschwunden. Er bemerkte nicht einmal, dass sich zu dem Regenwasser auf seinem Morgenmantel Speichel hinzugemengt hatte, der ihm in kleinen Rinnsalen vom Kinn lief … und er bemerkte auch nicht, dass er bereits auf seinem Stuhl langsam begann, nach vorn und zurück zu wippen.

»Über dieses Programm wird der Code des Zentralrechners über Ihre Iris direkt in Ihre Synapsen übertragen. Die zweite Phase der Neuprogrammierung startet jetzt …«

Gebannt las er die Botschaft und inhalierte den unverständlichen Code. Die kleinen Synapsen in seinem Gehirn legten sich wie die alten rostigen Schalter einer Gleisanlage um und leiteten den elektrischen Strom der Eiweißmoleküle in eine völlig neue Bahn.

»00-01-00-01-00-01-11-01-10 …«, stand da zu lesen.

Kurz darauf: »100-011-010-…«

Jeder Code wurde durch einen abwechselnd hellen und tiefen Ton begleitet. Das hatte wohl etwas mit diesen Audiofunctions zu tun.

Plötzlich wurden die simplen Binärcodes komplexer, die Töne vielfältiger.

»00100-01-02-01-10-020-01120-021-0210-…«

Bei diesen verschlüsselten Computerdaten kam es gewiss auch auf die Geschwindigkeit des Stromflusses an – und dann wurde der Code mehrdimensionaler.

»00102-01-03-01-023-01420-024-02105-…«

Die Tonfolge wechselte zu einer abwechslungsreichen Lautmalerei. Da wurde die elektronische Harmonie von einer leisen Stimme gestört. Sie drang von weit her an sein Ohr. Er wollte sie abschütteln, sich weiter in den Code vertiefen, doch die Stimme blieb hartnäckig.

»Hallo! Wos is’ do los? Hallo?«

Hau ab!

Vincent versank erneut im Datenfluss.

»Hallo!«

Die Stimme wurde lauter.

Verschwinde!

Vincents Tiefschlafphase wurde erneut unterbrochen.

»He, hallo!«

Er wurde jäh aus seiner Konzentration gerissen. Ihm schien, als befände er sich in einem hyperbeschleunigten Achterbahnwaggon, mit dem er aus den entferntesten Dimensionen zurück in die Realität raste. Während sein Magen gegen die Fliehkraft rebellierte, nahm die Umgebung um ihn wieder die gewohnten Konturen an. Dann brach sein Bewusstsein wie durch eine Wasseroberfläche ins Freie – das Programm wurde unterbrochen.

Vincent schnappte nach Luft. Sein Kopf zuckte zur Seite. Er starrte verwirrt auf Frau Glucko, die Hausmeisterin, die in einem geblümten und viel zu engen Nachthemd vor ihm in der Dunkelheit stand und ihn mit weit aufgerissenen Augen anglotzte.

»Ah, Sie sind’s, der Herr Schriftsteller! Herr Donacher, i hob’ den Lärm im Treppenhaus g’hört, bin raufg’laufen und hab’ dann die offene Tür g’sehn«, flüsterte sie wie zur Rechtfertigung und zupfte sich, peinlich berührt, ihre vom Kopfkissen zerdrückten Locken zurecht. »I hob’ g’laubt Einbrecher, doch dann …«

Ihn schwindelte. Magensäure breitete sich in seinem Rachen aus. Er musste sich an der Lehne festklammern, da er sonst vom Sessel gekippt wäre. Benommen wischte er sich mit zittriger Hand die schweißnassen Haare aus der Stirn und die Spucke vom Kinn.

Dann erhob er sich mit wackeligen Knien und blickte zu Eddie. »Ich glaube … sie braucht dringend einen Arzt.«

Vincent saß die ganze Nacht im Krankenzimmer an Eddies Bett. Sie hing an EKG und EEG. Das monotone Piepen der Maschinen erinnerte ihn an sein eigenes merkwürdiges Erlebnis, das ihm mittlerweile wie ein Traum vorkam, der langsam in Vergessenheit geriet.

Hin und wieder kam eine füllige Krankenschwester mit finsterem Blick und leichtem Oberlippenbart in den Raum, um nach Eddie zu sehen. Eddie lag im Koma – abgesehen davon ging es ihr jedoch gut. Ein schlechter Witz!

Im Morgengrauen erhob sich Vincent mit steifen Gliedern vom Stuhl und fuhr ins Erdgeschoss zum hausinternen Supermarkt hinunter, der soeben öffnete. Er kaufte einen Strauß Rosen und eine Bonbonniere mit Nougatstücken und brachte beides zu Eddie ins Zimmer.

Anschließend torkelte Vincent übernächtigt durch die Schiebetür des Krankenhauses und inhalierte die kühle Morgenluft. Tau hing auf den Rasenstreifen neben der Zufahrt für die Notambulanz. Soeben raste ein Wagen mit Blaulicht herauf. Vincent ging zu Fuß nach Hause; er musste einen klaren Kopf bekommen.

Als Vincent in sein Atelier zurückkehrte, hatte er nur einen einzigen Gedanken: Zu schlafen und sich von den letzten vierundzwanzig Stunden zu erholen.

Er lehnte vor seiner Wohnungstür, stocherte mit dem Schlüssel im Schloss herum und bemerkte, dass er auf einem Brief stand, der auf dem Schuhabstreifer lag.

Ächzend hob er das Kuvert auf. Während er die Wohnung betrat, riss er den Brief auf. Er stammte von Aaron Rosenblum, seinem Literatur-Agenten aus Berchtesgaden, diesem verkappten Schmalspur-Goebbels. Die Agentur lief ausgezeichnet, und Vincent war einer von etwa dreißig Autoren, die Rosenblum vertrat. Eigentlich war Vincent nur ein kleines Würstchen, denn die anderen Kollegen waren Top-Autoren, die in einer anderen Liga spielten. Seit Jahren forderte Rosenblum, dass Vincent moderner und zeitgemäßer auftreten müsse, um bessere Verträge zu bekommen … wie Jakob Buttermann, der ebenfalls von Rosenblum vertreten wurde. Bestimmt hatte Buttermann, der tatsächlich Jude war, keine Ahnung von Rosenblums wahrer Vergangenheit.

Vincent rieb sich die müden Augen. Als er die erste Zeile des Briefes las, wusste er, was es geschlagen hatte.

Wir bedauern, Ihnen mitteilen zu müssen, dass aufgrund sinkender Verkaufszahlen …

Rosenblum sprach von sich immer in der Wir-Form. Eigentlich hätte Vincent mit diesem Brief rechnen müssen. Wenn es kam, dann kam es fett! Aber merkwürdigerweise empfand er gar nichts. Weder Zorn, noch Wut oder Verbitterung. Ihn interessierte die Begründung seines Agenten nicht einmal. Vincent übersprang den Text und las nur noch die letzte Zeile.

… kündigen hiermit die Zusammenarbeit.

Nicht einmal eine Floskel wie Wir wünschen Ihnen weiterhin viel Glück und Erfolg. Nichts!

Brauner Scheißkerl!

Er warf den Brief in eine Ecke, ging ins Wohnzimmer und schlüpfte aus seinem Morgenmantel. Eine Dusche würde ihm guttun, danach ein paar Gläschen Rotwein und schlafen. Irgendwie sah er sich in der Tradition von Bukowski und Hemingway. Verkannt und unverstanden. Dass er im Moment eine Ablehnung nach der anderen erfuhr, ließ tief blicken und sagte viel über den Zeitgeist.

Während er in die Küche ging, läutete das Telefon. Vincent lief zum Apparat. Vielleicht war es jemand aus dem Krankenhaus. Möglicherweise war Eddie aus dem Koma erwacht.

Er nahm den Hörer ab und warf sich in den Couchsessel. »Ja?«

»Vincent Donacher?«

O je! Ein norddeutscher Akzent. Vincent nahm die Brille ab und massierte seine strapazierten Augen. »Mhm», murrte er.

»Guten Morgen, hier spricht Markus Fröhlich vom Lektorat des …«

»Ja, ich weiß!«, unterbrach Vincent ihn. Der Handlanger seines adeligen Verlegers, Baron Friedrich von Hohenfels, der vor zwanzig Jahren trotz seines gewaltigen Familienvermögens eines der modernsten Verlagshäuser fast ausschließlich mit staatlichen Fördergeldern gegründet hatte. So viel Vincent wusste, hatte von Hohenfels die Förderung nie zurückzahlen müssen. Im Gegenteil – er kassierte jährlich weitere Subventionen im fünfstelligen Bereich.

»Nun, Herr Donacher … wir haben soeben Ihr letztes Kapitel mit der Post erhalten und müssen Ihnen leider folgende schlechte Nachricht überbringen.«

Lange Pause.

Worauf wartet der Troll noch? Glaubte er, dass Vincent sich seelisch darauf vorbereiten musste, was jetzt gleich kommen würde? Nicht bei dieser Pechsträhne. Er hätte gar nicht abheben, sondern in die Küche gehen und eine Flasche Wein öffnen sollen.

»Nun, die Verlagsleitung hat das Budget für das kommende Frühjahrsprogramm, aufgrund der geringen Nachfrage … in einigen Sparten … kürzen müssen. Und … wie soll ich sagen?«

Vincent massierte seine Augen. »Wie sollen Sie was sagen?«

»Leider ist Ihre Elaine-Reilly-Serie auch darunter und wir müssen Ihnen leider mitteilen, dass wir … äh … Ihren neuen Roman, sowie die beiden weiteren geplanten Buchprojekte entsprechend der Rücktrittsklausel unter Paragraf 17 des Vertrags nicht mehr im Programm behalten können.«

»Aha!«, lautete Vincents einzige Reaktion. Das war das definitive Aus für Mondfinsternis in Kamerun. Ihn interessierte keine Begründung des adeligen Von-und-Zu-Verlegers.

»Ihre Serie wird leider vollständig aufgelassen, wobei diese Entscheidung jedoch nichts mit der Qualität Ihrer Werke zu tun hat.«

»Nein, selbstverständlich nicht!«, knurrte Vincent.

»Wollen Sie Ihre bisherigen Bücher zum Ramschpreis selbst kaufen …?«

»Kein Interesse!«, unterbrach Vincent ihn. Fast wäre ihm die-kannst-du-dir-in-den-adeligen-Arsch-schieben rausgerutscht.

»Wir haben jedoch die Idee Ihrer Serie zu einem neuen Projekt umgearbeitet, das wir nächstes Jahr auf der Frankfurter Buchmesse präsentieren möchten.«

»Wie umgearbeitet?« Vincent spürte ein merkwürdiges Ziehen im Magen.

»Etwas moderner und zeitgemäßer.«

»Aha.« Zeitgemäßer! Das war ja klar!

»Kennen Sie die Twilight-Saga?«

Es war eine rhetorische Frage. Vincent gab keine Antwort.

»Biss zur Mittagsstunde, Biss zum Morgengrauen, Biss zum Abendrot«, zählte Fröhlich auf.

»Bis zum Erbrechen!«, fügte Vincent hinzu.

»Äh … puh! Jedenfalls in diese Richtung.«

»Fantastisch! Wann erhalte ich die Entwürfe?«

»Nun, die Sache ist die …«, stammelte Fröhlich. »… unser Verleger, Herr von Hohenfels, hat sich nach langer reiflicher Überlegung zu einer Entscheidung durchgerungen, die ihm nicht leicht gefallen ist.«

»Aha! Wer wird die Serie also schreiben?«

»Ja, wie Sie schon richtig vermuten …«

»Wer ist es?«, flüsterte Vincent.

»Nun, wie gesagt, die Entscheidung ist uns nicht leichtge…«

»WER IST ES?«

»Jakob Buttermann.«

»Was?« Vincent fuhr vom Stuhl hoch.

Geistiger Diebstahl! Diese elende Ratte!

Der Adrenalinschock lähmte ihn im nächsten Augenblick. Das Blut schoss ihm in den Kopf. Zorn kroch in ihm hoch. Sein Puls raste und brachte seine Herzkammern zum Flimmern.

»Das … das … das …« Mehr brachte er nicht heraus. In diesem Moment wusste er, wie es sich anfühlen musste, wenn man einen Herzinfarkt erlitt. Er ließ sich wieder in den Couchsessel fallen, versuchte am Leben zu bleiben und ruhig ein- und auszuatmen.

Dann herrschte langes Schweigen.

»Was ist das eigentlich für eine merkwürdige Datei, die Sie uns auf der Diskette mitgeschickt haben, wenn ich fragen darf?«

Vincent schien es, als wollte der Lektor nur irgendetwas Belangloses sagen, um die peinliche Stille zu überbrücken. »Blackout? Oh, das ist ein älterer Text von Jakob Buttermann«, sagte Vincent. »Bisher unveröffentlicht und gratis runtergeladen. Einfach toll. Ich habe bloß vergessen, ihn zu löschen. Lesen Sie ihn doch einfach. Er wird Ihnen bestimmt gefallen.«

»Wovon handelt er?«

»Es geht um den Verlust von Gedächtnis und Identität – seeehr zeitgemäß«, murmelte Vincent. »Aber lesen Sie ihn in einer ruhigen Minute, und achten Sie darauf, dass Sie dabei nicht gestört werden.« Dann legte er auf.

Den gesamten nächsten Vormittag saß Vincent an Eddies Bett im Krankenhaus. Ihr Zustand war stabil – doch stabil bedeutete auch, dass es keine Besserung gab.

Eddie lag immer noch im Koma und daran würde sich wohl die nächsten Wochen nichts ändern. Möglicherweise war das der Grund, weshalb die Rosen verschwunden waren und die füllige Krankenschwester mit dem Oberlippenbart heimlich alle Nougatstücke aus der Bonbonniere auf Eddies Nachttisch genascht hatte.

Doch Vincent hatte keine Zeit, sich länger über die Schwester zu ärgern, da der Chef-Neurologe das Krankenzimmer betrat. Der Arzt erklärte Vincent, dass Eddies Gehirnfunktionen einen komatösen Zustand eingenommen hatten, der irgendwo zwischen Epilepsie und Schlaganfall einzuordnen war, und den er sich selbst nicht erklären konnte.

Da haben sich die russischen Parapsychologen ja ein feines Programm ausgedacht, um ihre Gegner in den Wahnsinn zu treiben, dachte Vincent. Anscheinend war dieses Programm aber nie an die Öffentlichkeit gelangt – andernfalls hätte die Welt anders ausgesehen.

Nun, das würde sich aber bald ändern!

Vielleicht würde sogar die ganze Welt, die am Netz hing, den Bach hinuntergehen.

»Vielen Dank.« Deprimiert erhob Vincent sich, verließ das Zimmer und ging in Richtung Fahrstühle.

Als er neben dem Lift vor der Tür stand, die ins Treppenhaus führte, hielt er kurz inne. Daneben hing ein Feuerlöscher, darüber der Fluchtplan im Fall eines Brandes. Über der Tür prangte ein Schild.

Escape Route.

Fasziniert starrte er auf die Worte, während er die Klinke in der Hand hielt. In seinem Unterbewusstsein regte sich etwas. Ein Déjà-vu. Der Begriff Escape-Code blitzte plötzlich in seiner Erinnerung auf. Wo hatte er den schon mal gehört? Plötzlich wusste er es!

Rasputins Fluch.

Natürlich! Vincent machte kehrt, lief zurück in Eddies Zimmer und trat an ihr Bett. Sie sah so friedlich aus. Er nahm ihre Hand, beugte sich hinunter und flüsterte ihr ins Ohr: »Rasputins Fluch …«

Dann richtete er sich auf.

Nichts!

Verdammt! Nichts weiter als eine falsche Hoffnung. Wäre ja auch zu schön gewesen.

Plötzlich blinzelte Eddie. Sie öffnete ein Auge, und er spürte, wie sich ihre Finger um seine Hand schlossen.

»Was …?«, krächzte sie.

»Willkommen zurück«, flüsterte er erleichtert.

Auf dem Weg nach Hause machte er einen Umweg und ging noch einmal in die Elias-Canetti-Gasse. Als er nach wenigen Minuten Eddies Wohnung wieder verließ, fehlte die Diskette aus dem Laufwerk sowie eine originalverschweißte Packung mit CD-Rohlingen aus Eddies Schreibtisch.

Wieder zu Hause öffnete Vincent eine Flasche Wein. Dann nahm er an seinem Schreibtisch Platz und fuhr mit dem Zeigefinger über die Zeilen seines Adressbuches. Da stand es ja! Er schrieb Name, Straße, Ort und Postleitzahl auf ein Post-it und klebte es auf einen CD-Rohling.

Dann legte er den Rohling zu den anderen, auf die er jeweils die Datei von der Diskette gebrannt hatte.

Black.out

Auf jedem Rohling klebte ein Zettel. Auf einem stand die Adresse von Dirk Woggelhausen, dem pädophilen Hörspielproduzenten mit dem Sprachfehler, der seine Karriere mit Porno-Hörbüchern begonnen hatte.

Auf einem anderen die Adresse seines ehemaligen Literatur-Agenten Aaron Rosenblum, dem alten Nazi.

Auf dem dritten Post-it die Anschrift des adeligen Banausen, Baron Friedrich von Hohenfels, seines Ex-Verlegers, der trotz seines Reichtums von Steuergeldern lebte.

Auf einem vierten die Adresse von Markus Fröhlich, seinem ehemaligen Lektor.

Und nun kam auch noch die Anschrift jenes großen zeitgenössischen Kollegen hinzu, der skypte, bloggte, twitterte und facebookte: Jakob Buttermann.

Vincent dachte an Eddie. Und natürlich auch an die Wiener Holding der World Capital Commercial & Credit Financial Group, die Eddie gekündigt hatte, und deren Anschrift er im Telefonbuch fand.

Weitere Namen mit Adressen würden sich finden. Da war sich Vincent ganz sicher.

Er lehnte sich zufrieden zurück und trank von seinem Wein.

Ihr sucht etwas Modernes und Zeitgemäßes?

Kein Problem! Er würde ihnen etwas sehr Revolutionäres schicken.


GEFRIERENDER BODENNEBEL

Diese Story hätte ein Beitrag für eine Anthologie werden sollen, die eine Autorenkollegin herausgeben wollte. Nachdem aus dem Buchprojekt aber auch nach drei Jahren immer noch nichts geworden war, habe ich meine Story schließlich zurückgezogen.

Und ich habe diese Entscheidung nie bereut.

Denn als ich die Geschichte für meine eigene Storysammlung überarbeitet hatte, kam mir eine zusätzliche kleine Idee, die ich in diese Erzählung eingebaut habe.

Hier ist sie, nagelneu und in einer Erstveröffentlichung.




Was für ein grässliches Gewitter! Typisch für Anfang November. Ausgerechnet jetzt, dachte Ralf Gerrick. Dabei waren es nur noch wenige Kilometer. Der Regen prasselte so heftig gegen die Windschutzscheibe, dass Gerrick das Radio lauter stellen musste, um überhaupt etwas zu hören. Die Wischerblätter schnellten auf höchster Stufe übers Glas, dennoch schien die Scheibe aus einem Meer zerplatzter Regentropfen zu bestehen. Die weißen Markierungen der Landstraße waren kaum zu erkennen, ebenso wenig die Bäume am Straßenrand. Ab und zu schleuderte der Sturm geknickte Äste über den Weg. Mit einem Blick in den Rückspiegel versicherte sich Gerrick, dass seine Kleine im Kindersitz schlief.

In einer Kurve spritzte das Regenwasser an beiden Seiten des Wagens in Fontänen hoch. Die Räder des zehn Jahre alten Suzuki schwammen für einen Augenblick auf. Gerricks Herz raste. Er nahm den Fuß vom Gaspedal, woraufhin der Wagen wieder festen Boden unter den Rädern fand.

Im nächsten Moment fuhr er an einem Schild vorbei, das vor einer kurvigen Strecke warnte. Reichlich spät! Darüber ärgerte er sich jedes Mal. Jetzt ging es in das steile Waldstück.

Der Regen ließ etwas nach, was jedoch nur an den dichten Wipfeln lag, die über die Straße ragten. Noch fünfzehn Minuten durch diese trostlose Gegend, an der alten Mühle vorbei, dann würde er die Abzweigung erreichen, an der die Blockhütte lag. Freitagnacht war hier nie viel los. In diesem Tal, versteckt im tiefsten Niederösterreich, belieferte nicht einmal ein Zeitungsjunge die wenigen abgelegenen Bauernhöfe.

Gerrick ließ den Wagen rollen. Die Kurven der B27 bei diesem Regen schneller nehmen zu wollen, würde in einem Totalcrash mit einem Baum enden. Seit Jahren bläute er seinen Fahrschülern ein, bei Schlechtwetter nicht zu rasen, und schon gar nicht auf dieser lebensgefährlichen Strecke, aber er selbst war um keinen Deut besser. Doch aus gutem Grund!

Obwohl nach feuchter Erde riechende Luft aus den Belüftungsschlitzen strömte, liefen die Seitenscheiben an. In ihrem milchigen Grau spiegelten sich die Anzeigen der Armaturen. Plötzlich wurde es im Inneren des Wagens unerträglich schwül. Gerrick lockerte den Krawattenknoten.

Er tippte leicht aufs Gaspedal. Durch die dichten Baumkronen war der wolkenverhangene Nachthimmel nicht mehr zu erkennen. In jeder Kurve stach das Scheinwerferlicht tief in den Wald. Die verkrüppelten Äste wirkten irgendwie lebendig. Rasch eilten ihre Schatten durchs Unterholz, wie knorrige bemooste Gestalten.

Jetzt kam auch Nebel auf. Das hatte ihm gerade noch gefehlt. Die grauen Schwaden wirbelten wie gefährliche Strudel über den Asphalt und reflektierten das Licht. Bald war der Straßenrand nicht mehr zu sehen. Gerrick schaltete die Nebelschlussleuchte ein.

Er wusste, dass jetzt zu Allerseelen an beiden Seiten zahlreiche weiße Holzkreuze steckten, mit Fotos, Kränzen und flackernden Teelichtern. Erinnerungen an Blaulichter, Tragbahren, schwarze Plastiksäcke und verbeulte Autowracks. Als Fahrlehrer kannte er die Mahnmale des Todes – Warnungen vor dem asphaltierten Sensenmann, der sich auf diesem Straßenabschnitt, wo die alte im Krieg zerbombte Windmühle stand, reihenweise die Opfer holte. Früher hatte die NS hier eines ihrer Hauptquartiere geführt. Gerrick glaubte nicht an Séancen und schon gar nicht an Geisterquatsch – alles fauler Zauber – trotzdem hatte er jedes Mal, wenn er auf diesem Weg fuhr, das Gefühl, als konzentrierte sich hier das Böse, um von den Ängsten der Menschen zu kosten und sich an ihrem Schmerz zu laben.

Unter den Unfallopfern war sogar jemand gewesen, den Gerrick und seine Frau gekannt hatten. Aus der Döllauer Pizzeria, direkt am Hauptplatz, neben der Kirche mit der Turmspitze, um die seit Jahren ein Gerüst stand. Gerrick war erst unlängst dort gewesen. Er konnte sich nicht mehr genau an den Namen des Pizzakochs erinnern. Mark Irgendwie von Soundso. Ein in Ungnade gefallener Sohn reicher Eltern. Gerrick sah ihn vor sich: gut gebaut, mit einer weißen Schürze, das Holzfällerhemd bis zu den tätowierten Oberarmen aufgekrempelt, an den Schläfen gepierct, das blonde Haar zu einem struppigen Pferdeschwanz gebunden und mit dem Teig hantierend, als wäre er die Pizza-Variante von Tom Cruise in Cocktail.

Bei seinem Anblick hatte Gerrick jedes Mal denselben Kontaktanzeige-Witz vom Stapel gelassen: Suche Mann mit Pferdeschwanz – Frisur egal! Haha, wie komisch. Doch seine Frau hatte nie darüber lachen können. Beide hatten lange nicht gewusst, dass Mark Irgendwie von Soundso den Laden nutzte, um mit schlecht verschnittenem Heroin zu dealen. Solange die Pizzen großartig schmeckten, gaben sie nichts auf dieses Gerücht. Aber dann passierte der Unfall – und seit die Feuerwehr den zerquetschten Körper des Jungen mit Schweißbrennern aus dem Autowrack geborgen hatte, waren die Pizzen in Döllau nicht mehr dieselben. Danach war angeblich auch der Drogenhandel vor den Schulen nicht mehr weitergeführt worden, aber genaues wusste Gerrick nicht.

Er schreckte aus den Gedanken und stieg instinktiv auf die Bremse. Der Nebel hatte sich auf dem Boden zu einer kompakten Masse verdichtet. Der Wagen reagierte nicht! Gerrick riss das Lenkrad herum. Das Herz pochte ihm bis zum Hals. Er rutschte an einem Wegweiser vorbei … Döllau 7km! Der Wagen glitt sanft dahin, dann rollte er wieder mit den Rädern über den Asphalt.

»Scheiße!«

Bestimmt hatte es schon Minusgrade. Das bedeutete: Gefrierender Bodennebel!

Gerrick hielt nach einer ungefährlichen Stelle am Straßenrand Ausschau. Er musste dringend anhalten, damit er aussteigen konnte, um die Naben der Vorderräder zu entblocken. Erst danach würde der Allradantrieb funktionieren. Doch die enge, kurvenreiche Strecke bot keine Möglichkeit zum Halten. Es sei denn, er hielt sofort und ging das Risiko eines Auffahrunfalls ein. Unsicher schielte er in den Rückspiegel. Nichts. Nur der Kopf seiner Kleinen, die selig im Kindersitz schlummerte und wahrscheinlich von ihren Teddybären träumte.

Abrupt brach die Musik des Radiosenders ab. Die Nachrichten kamen. Schon wieder brannte irgendwo in der Karibik eine Ölbohrinsel. Ein Chinese, der in Haft saß und dessen Name Gerrick noch nie untergekommen war, hatte den Friedensnobelpreis gewonnen, die neue Pisa-Studie belegte, dass die Zahl der Analphabeten stetig stieg, und von der Buchmesse wurde ein neuer Rekord an Veröffentlichungen gemeldet. Wie kann das sein, fragte sich Gerrick. Wer las all diese Bücher? Die Analphabeten?

Zum Abschluss der Nachrichten kam der übliche Mist, der einem den Abend vergällte: Die vierjährige Julia aus Wien wurde vermisst. Zuletzt hatte man sie im Garten vor dem Haus gesehen. Das Schlimmste wird befürchtet. Diese kranken Pädophilen wurden immer dreister, dachte Gerrick. Mit Marc Dutroux in Belgien hatte es begonnen. Und nach dem Fall Natascha Kampusch folgten die Fritzl-Kinder. Wer weiß, wie viele Kinder noch in geheimen Kellerabteilen gefangen gehalten wurden?

Die Melodie des Verkehrsfunks ertönte. Auch hier das Übliche. Gerrick hörte nur beiläufig hin: heftige Regenfälle im Osten Österreichs – nein wie überraschend –, der mittlerweile zum festen Repertoire gehörende Geisterfahrer auf der A2, Auffahrunfälle auf der Südost-Tangente, bis zu einer Stunde Wartezeit an den Grenzübergängen nach Slowenien, die vorübergehende Sperre des Brennertunnels und …

»… wegen gefrierenden Bodennebels schwerer Verkehrsunfall auf der B-Siebenundzwanzig.«

Stocksteif richtete er sich auf und lauschte. Seine Kleine räkelte sich im Kindersitz.

»Wo sind wir?«, murmelte sie schlaftrunken.

»Schscht!«, zischte Gerrick. Im Rückspiegel sah er, wie sie sich die Augen rieb. Der Teddy rutschte aus ihrem Schoß.

Gerrick nahm den Fuß vom Gaspedal und fingerte am Lautstärkeregler. In den Boxen knackte es.

»Ein Tanklastwagen … bei der Abzweigung nach Döllau von der Straße ab, geriet in den Straßengraben und … Der Anhänger blockiert die Straße in beide Richtungen. Fahren Sie bitte vorsichtig!«

Die Kennmelodie erklang, danach dröhnte wieder Musik aus dem Radio. Riders on the Storm von den Doors. Wie passend!

Gerrick blickte in den Rückspiegel, doch er konnte nichts als Nieselregen und Bodennebel erkennen.

Die Abzweigung nach Döllau?

Die Kreuze im Straßengraben schimmerten im Schein der Nebelschlussleuchte in mattem Orange und verschwanden augenblicklich in der Suppe. Nun war er an der gefährlichsten Stelle des Tals angelangt.

Was für ein Sauwetter!

Zumindest entdeckte er keinen umgekippten Tanklastwagen. Offensichtlich war die Unfallstelle bereits vor Stunden geräumt worden. Es ging doch nichts über eine brandaktuelle Verkehrsmeldung. Gerrick blickte noch immer in den Rückspiegel. Die röhrende LKW-Hupe riss ihn aus den Gedanken. Entsetzt starrte er auf die Straße. Der LKW kam bereits auf der gegenüberliegenden Fahrbahn auf ihn zu.

»Scheißeee …!«

Die Kleine kreischte.

Das Fernlicht eines heranrasenden LKWs blendete ihn. Der Klang der Hupe erinnerte Gerrick an das Nebelhorn eines Kreuzfahrtschiffs. Er riss das Lenkrad herum, der Suzuki machte einen Satz an den Rand der rechten Fahrspur. Die Reifen schlitterten über die matschige Erde. Der LKW raste wie ein Güterwaggon an ihm vorbei. Das Wasser der Fahrbahn knallte hoch und nahm Gerrick die Sicht. Für einen Augenblick war das gelb-grüne BP-Logo auf der bauchigen Containerwand zu erkennen.

»Ein Tanklaster!«, entfuhr es Gerrick. Wenn die Bohrmannschaft so arbeitete, wie ihre Fahrer LKWs lenkten, war es kein Wunder, dass deren Bohrtürme wie Schweizer Käse leckten.

Gerricks Suzuki ratterte jenseits des Straßenbanketts dahin, sonst hätte ihn der Tankwagen mit voller Wucht gerammt und wie ein Spielzeugauto über die Straße gehoben. Mit geweiteten Augen starrte Gerrick in den Rückspiegel. Der Anhänger hing quer über die Straße, während die Vorderachse mit dem Fahrerhaus bereits über den Hang des Straßengrabens holperte. Die roten Bremslichter verschwanden.

Zu schnell dran und dann Aquaplaning.

Selber schuld!

Seine Kleine kreischte noch immer.

»Sei still!«, fuhr er sie an. Im gleichen Moment tat es ihm leid.

Vermutlich versuchte der Lenker verzweifelt gegenzusteuern. Der Anhänger überholte das Fahrerhaus, kippte und schlitterte auf der bauchigen Tankseite über den Asphalt. Funken schlugen in die Nacht. Im nächsten Moment sah Gerrick nur noch erleuchtete Nebelfetzen.

Gerricks Herz raste. Er stieg aufs Gas und entfernte sich immer schneller von der Unfallstelle.

Die Kleine reckte den Kopf wieder nach vorne. »Müssen wir nicht anhalten?«

Er gab keine Antwort, sondern schielte nur auf die Anzeigen des Armaturenbretts. 21.07 Uhr … Freitagabend und keine Menschenseele auf der Straße, nur der LKW-Fahrer und er. Hatte seine Kleine recht? Sollte er anhalten und zurückfahren? Hatte der Fahrer überlebt? War er verletzt? Seine Gedanken rotierten. Wie konnte es sein, dass er schon davon im Radio gehört hatte?

»Wir müssen nicht umdrehen …«, murmelte er, obwohl die Kleine längst verstummt war. Er wollte sich bloß selbst beruhigen. »Die haben den Unfall bereits im Verkehrsfunk gebracht, weißt du.« Er trommelte auf das Lenkrad. Es klang verrückt, aber irgendwie wussten die schon Bescheid.

Er hielt inne, als die Melodie des Verkehrsfunks erneut ertönte.

»Soeben ereignete sich ein weiterer schwerer Unfall auf der B-Siebenundzwanzig … Fahrer eines Geländewagens verstarb noch an der Unfallstelle …«

Die Stimme des Sprechers ging in statischem Knistern unter.

»Was zum Teufel?«, entfuhr es Gerrick. Er drückte den Knopf der automatischen Sendersuche, doch waren nur grässlich verzerrte Töne zu hören.

»Was ist das?«, fragte die Kleine panisch.

»Nichts, mein Schatz.«

Gerrick beugte sich nach vorn und hämmerte auf das Gerät. Für einen Moment blickte er nicht auf die Straße, dann schielte er wieder durch die Windschutzscheibe. Gott im Himmel! Er hatte das Lenkrad verzogen. Hitze wallte in ihm auf. Wie leichtsinnig! Eine dünne Eisplatte glänzte vor ihm, Nebelfetzen wirbelten herum. Zum Glück war kein Auto in Sicht. Seinen eigenen Schülern hätte er für so eine Glanznummer glatt den Prüfungsantritt verweigert … noch dazu, auf einer Straße wie dieser! Der Sensenmann wohnte praktisch an der B27. Er war nie unaufmerksam und hatte sich schon zu viele Opfer geholt. Aber der alte Knabe mit der schwarzen Kapuze wurde einfach nicht müde.

»Mich holst du nicht, Bursche!«, presste Gerrick hervor.

»Was?«

»Nichts, mein Schatz. Wir halten nur kurz an. Bleib angeschnallt.«

Er bremste den Wagen vor der nächsten Rechtskurve abrupt ab. Eilig zog er die Handbremse an und sprang aus dem Auto. Die Kälte stach in seiner Lunge. Nebel umschloss sogleich das Fahrzeug, sodass Gerrick nicht einmal den dunkelblauen Lack des Wagens erkennen konnte. Wind zerrte an seinem Sakko, wirbelte seine Krawatte hoch und schlug ihm den gefrierenden Nieselregen ins Gesicht.

»Mit mir nicht!«, schrie Gerrick gegen das Unwetter an. »Nicht mit mir! Hörst du?«

Der Sensenmann gab keine Antwort.

Stattdessen läutete sein Handy.

»Verflucht!« Ausgerechnet jetzt. Noch dazu, wo in dieser Gegend ein seltsames Funkloch herrschte.

Er griff in die Jackentasche und nahm das Gespräch entgegen. »Gerrick?«

»Ralf, bist du das? Ich verstehe dich so schlecht …«

Seine Frau! Warum rief sie vom Festnetz im Haus an? Sie müsste doch noch bei ihrer Mutter sein.

»Du bist schon daheim?«, rief er.

»Mutters Schwindelanfälle haben sich gebessert, also bin ich früher gefahren.«

Scheiße!

»Bist du schon bei der Kongresshalle?«, fragte sie.

»Ich fahre seit zehn Minuten im Kreis auf der Suche nach einem freien Parkplatz«, antwortete er. »Du kannst dir nicht vorstellen, was hier in Wien los ist.«

»Fahr doch ins Parkhaus«, schlug sie vor. »Sonst versäumst du den Seminarbeginn.«

»Muss ich wohl. Aber es ist nicht tragisch, wenn ich die spannende Begrüßungsrede des Vorsitzenden des Fahrschulen-Verbandes versäume. Die Fortbildung dauert sowieso bis Sonntag, und da werde ich noch mehr Gelegenheiten haben, dem alten Sack zu lauschen.«

»Kommst du nachts heim?«

Gerrick blickte zu den Baumwipfeln, die sich im Sturm bogen. »Bei dem Sauwetter werde ich wohl im Hotel übernachten. Zahlt ohnehin der Verband.«

»Warum bist du eigentlich mit dem alten Suzuki unterwegs?«

Weil mich der Porsche nicht zur Berghütte bringt, blöde Kuh!

»Hat der überhaupt eine Autobahn-Vignette?«

Hörte die Fragerei denn nie auf? Der Nieselregen stach ihm ins Gesicht. Seine Kleine begann wieder zu quengeln, da sie ihren Teddy nicht erreichte. »Du, ich muss Schluss machen – ich habe einen Parkplatz gefunden.« Er legte auf und steckte das Handy weg.

Gerrick ging um die Motorhaube, kauerte sich neben das rechte Vorderrad und drehte die Nabe im Uhrzeigersinn, bis sie fest steckte. Nun konnte er im Wageninneren den Hebel für den Allradantrieb umlegen. Mittlerweile war ihm der Nebel wie ein nasser Wurm in die Kleider gekrochen. Noch dazu füllten sich die neuen Lederschuhe mit Regenwasser, die Socken saugten sich voll. Er wischte sich das Wasser aus dem Gesicht. Zum Glück gab es in der Blockhütte einen offenen Kamin, Brennholz und jede Menge Decken.

Durch die Fensterscheibe sah er, wie sich die Kleine vom Gurt befreite. Er riss die Hintertür auf und herrschte sie an: »Ich sagte doch, du sollst angeschnallt bleiben!«

»Ich will raus«, jammerte sie.

»Sei still und bleib sitzen, Julia«, sagte er. »Du heißt doch Julia?«

Sie nickte.

Das Chloroform würde sie nicht mehr lange ruhig halten. Andererseits war es nicht mehr weit bis zur Hütte. Gerrick lief auf die andere Seite des Wagens, als ihn das Fernlicht eines entgegenkommenden Autos blendete. Er riss den Arm vor die Augen. Konnte der nicht abblenden! Er hörte das Röhren des Motors. Da erfasste ihn die Kühlerhaube und riss ihn hoch. Aus irgendeinem Grund fiel ihm der Witz mit dem Pferdeschwanz ein. Er würde ihn der Kleinen wohl nicht mehr erzählen können. Den Sturz überlebst du nicht, dachte er im nächsten Moment.

Erst viele Meter hinter dem Auto krachte er auf den Asphalt.

Julia hörte den dumpfen Knall. Im nächsten Augenblick stand der Mann nicht mehr neben dem Auto. Wie weggezaubert. Sie nahm ihren Teddy vom Nebensitz und kletterte aus dem Wagen.

Nieselregen stach ihr ins Gesicht. Eisig prickelte er auf dem Autodach. Nebel hüllte sie ein, kalter Wind zerrte an ihrem Kleidchen und ließ sie frösteln. Durch die Nebelsuppe sah sie die roten Lichter eines stehenden Wagens auf der anderen Straßenseite.

Sie war noch immer benommen und spürte den merkwürdigen Geschmack am Gaumen. Ihr drehte sich alles. Langsam lief sie über die Straße auf den anderen Wagen zu.

»Nicht rüberlaufen!«, schrie eine Frau ihr zu. »Bleib stehen, Kleines!«

Julia lief weiter, auf die Lichter und die Stimme der Frau zu.

»Um Himmels willen, bleib stehen!«

Instinktiv wusste Julia, dass ihr nichts passieren würde – denn die Straße in diesem Waldstück an der alten Mühle nährte sich nur von bösen Seelen.


AUF DER WASCHMASCHINE LIEGT EIN ZETTEL

Diese Story ist eine autobiografische Erzählung … eine seeehr autobiografische Erzählung.

Während meines letzten Semesters an der Wirtschaftsuniversität Wien, als mir nur noch wenige Prüfungen zum Magister fehlten, arbeitete ich bereits halbtags in einer Unternehmensberatung. Meine Diplomarbeit hatte nämlich »Esoterik und Unternehmensberatung« zum Thema, weshalb ich u.a. auch zu diesem Job gekommen war.

Damals, Anfang der Neunzigerjahre, war es ganz normal gewesen, dass man ganzheitliche, holistische, esoterische und energetische Management-Ansätze kreierte. Die Manager pendelten die Antworten zu ihren Fragen aus, betrieben Autogenes Training und gewannen, fast immer von Räucherstäbchenqualm benebelt, Energie durch Tarot, Lichtarbeit, Meditation, Chakrenarbeit, Autosuggestion oder Hypnose.

Ich betreute als Student die Trainer jener Unternehmensberatung, die auf dieser Welle mitschwammen, organisierte den Druck der Flyer und Broschüren und half bei der Organisation eines Kongresses mit.

Zu diesem Zeitpunkt war ich gerade Vater geworden, doch statt mich um meine junge Familie zu kümmern, rutschte ich immer tiefer in den Sog dieser Firma. Die Vorstufe eines Burnouts würde man es heute nennen.

Inspiriert von meinen damaligen Erlebnissen habe ich diese Geschichte geschrieben.




Ich stehe am Kopiergerät, möchte es überlisten und genauso schnell die Zeitungsartikel auflegen, wie der Apparat die Seiten ablichten kann. Ich kopiere Buchauszüge, blättere genervt die einzelnen Seiten um. Meine Augen brennen vom Aufblitzen der Maschine, meine Zunge ist vom Befeuchten des Fingers trocken. Ich blicke zur Uhr auf dem Schreibtisch der Chefsekretärin. Warum geht das nicht schneller?

Stunden später hämmere ich ein Quellenverzeichnis in den Computer, archiviere das Kopierte. Ich telefoniere mit Sekretärinnen, schreibe E-Mails an Institute und surfe durchs Internet. Es kann mir nicht schnell genug gehen, von einer Homepage zur nächsten zu springen, ich warte die Zeit kaum ab, bis sich die Objekte herunterladen und wähle mich über den nächsten Hyperlink bereits in ein anderes Verzeichnis. Eine letzte E-Mail noch, und vielleicht noch eine allerletzte. Es ist spät, draußen hängt der Mond vor dem Fenster des Büros und wieder habe ich aufs Joggen verzichtet.

Am nächsten Morgen fahre ich eine Stunde früher in die Firma und kopiere heimlich aus dem Büro des Chefs die Managementliteratur des Gabler Verlags. Ich bin Junior-Controller. Zwar einer von vielen, aber eines Tages werde ich ganz oben stehen und sogar jene überholt haben, die an der Uni waren. Studiert habe ich nie – hätte ich auch dann nicht, wäre meine Frau nicht schwanger geworden. Ich werde das fehlende Studium mit Erfahrung wettmachen.

Noch zwanzig Minuten … ich kopiere aus dem Büro der Sekretärin die neuen Ergänzungen der Loseblatt-Sammlungen für Controller und Steuerberater. Bestimmt werde ich die Unterlagen irgendwann einmal brauchen. Ich kann das alles doch gar nicht lesen, zuckt es mir durch den Kopf, während meine Wirtschaft- & Management-Ordner beinahe platzen.

Ich kaufe mir Zeitschriften – aus meiner eigenen Tasche – und sammle alles, was mir unter die Finger kommt. Kaizen, Just-in-Time, Zero Base Budgeting und Lean-Management. Ich jage jeder Information hinterher, aber ich kann das alles nicht lesen, werde am Sonntag den Ausflug mit der Familie absagen müssen und stattdessen versuchen, unter Zeitdruck die Kopien zu überfliegen. Leselust kenne ich schon lange nicht mehr, das ist etwas für Kinder und Jugendliche.

Ich lerne neue Computerprogramme, vom Internet heruntergeladene Raubkopien, Access, PowerPoint, Axapta, MS-Project, Oracle Datenbanken und Professional Planner, versuche mich im Programmieren von Makros und Datenbankabfragen. Ich bleibe in der Nacht wieder einmal länger im Büro, verzichte abermals aufs Jogging, nur damit ich stundenlang vor dem Computer sitze, meine Augen überanstrenge, Kaffee trinke – schwarz ohne Zucker – eine Zigarette nach der anderen rauche, Rückenschmerzen bekomme, schwitze und Migräneanfälle mich plagen. Mit einem Parkemed und zwei Aspirin geht es mir wieder besser.

Am nächsten Samstag hetze ich von einem Vortrag zum nächsten, Haus der Industrie, schnell ein paar Visitenkarten austauschen, danach Wirtschaftsforum der Führungskräfte, am Brötchen-Buffet Kontakte knüpfen. Abermals verzichte ich aufs Joggen, damit ich früher nach Hause in mein Arbeitszimmer gelange, bis zwei Uhr morgens am Computer hocke und noch in derselben Nacht die neuen Adressen in der Datenbank erfasse und schließlich meine Mitschriften sortiere, abtippe und archiviere.

In den Regalen neben dem Schreibtisch stapeln sich Bücher, Folder, Magazine, Diplomarbeiten, Zeitschriften und Seminarunterlagen … ich weiß, wohin das führt: Mein Körper ist ausgelaugt und erschöpft. Doch das ist kaum der Rede wert, denn er erholt sich rasch; eine Woche ohne iPhone und Laptop in einem Thermenhotel mit Sauna und ich bin wieder der Alte. Doch erst nächstes Jahr, dieser Sommer ist mit Hochschulkursen und EDV-Seminaren verplant. Nächstes Jahr vielleicht … zwei Wochen Wellnesshotel und die dunklen Augenringe sind verschwunden, ebenso die Migräne- und Nackenschmerzen. Der Körper regeneriert sich.

Der Geist auch?

Ich betrete das Bad, steige achtlos über das, was auf dem Boden liegt, gehe zum Waschbecken, schlucke eine Tablette und trinke ein Glas Wasser. Danach schließe ich den Hängeschrank. Erschrocken blicke ich in den Spiegel. Bin mir selbst fremd geworden. Aggressiv, nervös, gereizt, gestresst und ungeduldig, streite mit meiner Mutter, beschimpfe meinen Schwiegervater, tobe mit meiner Tante und überbrülle meine Schwester und meine Nichten am Telefon. Familie! Sie alle verstehen das nicht.

Ich bin angespannt und stehe unter Druck, fluche fast nur noch herum. Wo bin ich doch schon einmal gewesen? Ich war glücklich und im Gleichgewicht, damals als ich noch zur Schule gegangen und regelmäßig im Wald laufen gewesen war. Doch jetzt? Zurückgefallen den Weg, den ich einst mühsam gegangen bin. Sollte ich wieder Lao-Tse lesen? Oder mit dem Joggen beginnen? Keuchend auf der harten Erde? In der kalten Luft? Vielleicht später, aber nicht jetzt.

Auf der Waschmaschine liegt ein Zettel. Bin mit Lisa ausgezogen, Gerti. Übrigens – schönen Hochzeitstag. Daneben steht der Kalender. Die Notiz ist schon drei Wochen alt.

Ich werfe einen Blick in den Spiegel und schaue in die Wanne hinter mir. Sie ist mittlerweile braun. Dann steige ich über Gerti und Lisa drüber und verlasse das Badezimmer.


ZWEI TICKETS NACH SULINA

Mein lieber Autorenkollege Erich Weidinger, der nebenbei auch noch Buchhändler ist und ein guter Freund meiner Krimi-Kollegin Beate Maxian, die uns beide miteinander bekannt gemacht hat, kam eines Tages auf mich zu und erzählte mir, dass er auch Jugendbuch-Anthologien herausgibt. Er plane gerade den dritten Band mit Krimistorys.

Ich ahnte bereits, worauf das Gespräch hinauslaufen sollte. Er wollte einen Kurzgeschichtenbeitrag von mir.

Ich und Jugendstorys?

Also ich weiß nicht …

Da die Geschichten für ein jugendliches Publikum ab 14 Jahren gedacht waren, ließ ich mich dazu überreden.

Hier ist also meine erste Geschichte für Jugendliche.

Ich hoffe, sie gefällt Ihnen.




Vor Wien schwoll die Donau zu einem mächtigen Fluss an, der sich ruhig und gelassen – fast schon majestätisch – durch die Stadt bewegte.

Die alte Frau mit den kleinen gewitzten Augen klemmte sich ihren Spazierstock unter den Arm und ging neben der Donaubrücke Stufe um Stufe zum Ufer hinunter, wo sie sich zwischen den Weiden auf eine Bank setzte. Der Fußmarsch vom Hotel bis zu dieser Stelle war weit gewesen; mittlerweile keuchte sie mit ihren sechsundsiebzig Jahren bei jeder Bewegung und ihre müden Knochen ächzten. Doch dann saß sie endlich und betrachtete das blaue Wasser, in dem sich die aufgehende Sonne spiegelte. Eine Möwe flog kreischend über die kleinen sich kräuselnden Wellen.

Die Frau hätte nicht gedacht, noch einmal nach Wien zu kommen. Diese Stadt zu sehen, in der sie als Mädchen aufgewachsen war, und die so viele schöne, aber auch traurige Erinnerungen in ihr wachrief.

Sie schloss die Augen, die Sonne wärmte ihr Gesicht, und sie erinnerte sich an ihre letzten Stunden in Wien. Damals, ja damals. Es war eine ereignisreiche Nacht in jenem Sommer 1953 gewesen …

Didina zog sich die Decke über den Kopf, knipste die Taschenlampe an und faltete noch einmal den Brief auseinander, den sie vor zwei Tagen von Onkel Todor erhalten hatte. Dabei bewegte sie sich so leise wie möglich, um die anderen Kinder im Schlafsaal des Waisenhauses nicht zu wecken. Wurde es erst mal laut, kam auch schon die Aufseherin Frau Morwitzer – eine fürchterlich fette, hässliche und vor allem gemeine Frau, die eine Statur wie ein Mann hatte –, und das bedeutete, dass Didina eine Woche lang nur altes Gemüse zum Abendessen bekommen würde.

Meine Nachtschicht – meine Regeln – dein Pech, hieß es dann.

Eigentlich kannte Didina den Brief schon längst auswendig, aber sie wollte ihn noch einmal lesen, denn für sie bedeutete er ihre einzige Hoffnung, von hier zu verschwinden.

Liebe Didina, lieber Manole,

ich war fassungslos, als ich vom Tod eurer Mutter gehört habe. Der Unfall tut mir so leid. Ich hoffe, dieser Brief erreicht euch irgendwie. Falls ja, kommt zu mir nach Sulina. Leider kann ich euch kein Geld für die Reise schicken. Ich weiß auch nicht, wie ihr es anstellt, aber ich glaube an dich, Didina. Du bist ein schlaues Mädchen, dir fällt ein Weg ein.

Euer Onkel Todor, Mai 1953

Es folgten Onkel Todors Adresse und seine Unterschrift. Der Poststempel auf dem Kuvert war zwei Monate alt, so lange war der Brief bereits unterwegs gewesen, bis er sie endlich in dem Heim am Wiener Stadtrand erreicht hatte. Didinas Vater war vor neun Jahren im Krieg gefallen und ihre Mutter kürzlich bei einem Unfall in der Fabrik ums Leben gekommen, den sie angeblich selbst verursacht hatte, was Didina sich aber nicht vorstellen konnte. Aber das ändert nichts. Es ist, wie es ist! Auch wenn sie die ersten Wochen jeden Abend geweint hatte.

Jedenfalls war Onkel Todor, der Bruder ihrer Mutter, dadurch zu ihrem letzten lebenden erwachsenen Verwandten geworden. Und Didina wusste, er würde sie erwarten, und so suchte sie bereits seit zwei Tagen nach einer Lösung ihres Problems.

Gestern Nachmittag hatte Didina sich in der Bibliothek eine Landkarte angesehen. Sulina lag an der Küste des Schwarzen Meers in Rumänien, ihrem Heimatland. Von Wien bis Sulina waren es aber knapp 1500 Kilometer. Eine schier unmöglich zu bewältigende Strecke, wenn man erst vierzehn Jahre alt war und kein Geld besaß, so wie sie.

Außerdem war da noch ihr kleiner Bruder Manole. Er war erst neun. Zwar war sie selbst viel schlauer als andere gleichaltrige Mädchen, doch was nützte das? Wie sollten sie ohne Geld von Wien nach Rumänien reisen? Dennoch hatte sie die Tortur in diesem Waisenhaus satt. Frau Morwitzers eiserne Strenge und Leos gemeine Wetten, mit denen der Portier die Kinder schikanierte. Sie musste weg! Und zwar mit ihrem Bruder. Und endlich hatte sie einen Plan geschmiedet.

Aber dazu musste sie sich erst einmal in den Jungentrakt schleichen, um Manole zu wecken. Außerdem war es von dort leichter abzuhauen, denn ihr Schlafraum hatte vergitterte Fenster, aber das Zimmer, in dem die kleinen Jungs schliefen, war ohne Gitter. Versuche immer, zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen, hatte ihre Mutter ihr beigebracht. Genau das würde sie tun.

Didina knipste die Taschenlampe aus, faltete den Brief zusammen, steckte ihn ins Kuvert und ließ es in ihrer grauen Anstaltshose verschwinden, wo auch ihr Ausweis steckte. Sie hatte noch immer ihre ausgetretenen Schuhe mit den abgerissenen Schnürsenkeln an und bereits die Weste angezogen. Mehr besaß sie nicht – nur das, was sie am Leib trug, denn alles, was ihr die größeren Kinder im Heim nicht geklaut hatten, hatte Frau Morwitzer ihr weggenommen.

Langsam zog sie sich die Decke vom Kopf und schnappte nach Luft. Es war garantiert schon weit nach Mitternacht. Sie lauschte. Kein Laut. Alle schlafen. Perfekt!

Vorsichtig rutschte sie vom Bett und ging zur Tür. Leo, der Nachtportier, hatte um diese Zeit seine Runde bereits beendet und würde erst wieder in einer Stunde in diesem Trakt vorbeikommen. Behutsam drückte Didina die Klinke hinunter und öffnete die Tür. Durch den Spalt fiel Licht vom Gang herein. Didina schlüpfte hinaus und schloss leise die Tür hinter sich. Dann schlich sie auf Zehenspitzen den Gang entlang.

Das alte Waisenhaus hatte hohe Räume mit vielen Säulen, breiten Treppen und gekachelten Böden. Auch die kleinste Bewegung verursachte Geräusche, die gespenstisch durch das Gebäude hallten. Hinter irgendeiner Tür hustete ein Kind im Schlaf.

Didina schlich weiter. Je näher sie dem Trakt kam, in dem sich die Quartiere der Jungs befanden, umso schneller wurde sie. Schließlich lief sie bereits. Eine Abzweigung noch. Sie bog um die Ecke und prallte gegen eine massige Gestalt.

Verdammter Mist.

Leo! Was tat der hier?

Sie wollte bereits kehrtmachen und davon laufen, doch Leo packte sie am Arm.

»Wen haben wir denn da?«, brummte er, während er an etwas kaute und sich mit der anderen Hand den Saft aus dem Mundwinkel wischte.

Er roch nach Lakritze. Didina kannte Leos Vorliebe für dieses schwarze, klebrige Süßzeug, das er immer naschte, wenn er seine nächtlichen Runden durchs Haus machte. Sie selbst ekelte sich davor.

Didinas Herz raste. »Ich wollte nur aufs Klo«, log sie.

»Aufs Klo? Tatsächlich?« Leo grinste und leckte sich genüsslich über die Lippen. »Da hast du dich aber hübsch verlaufen. Ich fürchte, das muss ich Frau Morwitzer melden.«

»Bitte nicht«, flehte Didina.

»Hm.« Leo dachte nach. »Sag mir einfach die Wahrheit, was du hier wolltest, dann lass ich dich vielleicht wieder zurück in dein Zimmer.«

Didina atmete tief durch. Die Wahrheit. Na klar! Gute Idee! Sie überlegte. »Mein Bruder hat doch immer solche Angst, und ich wollte mich nur zu ihm ins Bett legen und …«

»Hast du das etwa schon öfter gemacht?«

Didina schluckte. Mist! »Nein, ich …«

Leo grinste – und Didina kannte dieses Grinsen nur zu gut. Er heckte wieder eine Gemeinheit aus. »Ich mach dir einen Vorschlag, kleines Fräulein. Du bist doch angeblich so schlau.« Er zog die Tüte mit seinen Lakritz-Bonbons aus der Tasche und hielt sie Didina vor die Nase. »Darin befinden sich nur noch zwei Lakritztaler, ein weißer und ein schwarzer.«

Didina blickte auf die Verpackung. Was für ein mieser Trick wird das denn? Jeder wusste, dass es in dieser Verpackung keine weißen Lakritztaler gab – aber sie schwieg und wollte sich erst einmal anhören, worauf Leo hinauswollte.

»Du darfst in die Tüte greifen«, fuhr Leo fort. »Wenn du die weiße Lakritze erwischt, darfst du deinen Bruder besuchen. Aber wenn du die schwarze erwischt, gehst du zurück in dein Zimmer. Und das kostet dich dann zehn Schilling.«

Didina atmete tief durch. So ein Mistkerl! Außerdem hatte sie nicht einmal halb so viel Geld.

»Deine Chancen stehen fünfzig zu fünfzig«, fügte Leo grinsend hinzu.

Ja klar! Meine Chancen stehen scheiße!

»Nimmst du die Wette an?«, fragte er.

Da hatte Didina plötzlich eine Idee. Sie kniff die Augen zusammen und fixierte Leo. »Gut, ich nehme die Wette an.«

Leo zog überrascht die Augenbrauen hoch.

Damit hast du wohl nicht gerechnet!

Er hielt ihr die Tüte hin. Didina griff hinein, umschloss einen Lakritztaler, zog ihn rasch heraus und stopfte ihn sich in den Mund. »Ups!«, rief sie kauend.

»Aber …!«, protestierte Leo.

Didina schloss die Augen, überwand sich und schluckte den Taler ohne weiter zu kauen hinunter. Bah, schmeckt der eklig!

»Was sollte das denn?«, rief Leo.

Didina kämpfte gegen ihre Übelkeit an. Das Bonbon schmeckte schrecklich nach Anis und erinnerte sie an ein grausiges Medikament. »Verzeihung, ich war so hungrig. Aber schauen wir doch in die Packung rein«, schlug sie vor. »Wenn wir sehen, welche Farbe der Taler da drin hat, dann wissen wir automatisch, welche Farbe der hatte, den ich rausgezogen und geschluckt habe.«

Leo starrte sie verblüfft an.

Ohne zu zögern griff Didina in die Tüte und holte das letzte Stück heraus. Natürlich war es schwarz. »Aha«, rief sie. »Demnach muss mein Taler vorhin also weiß gewesen sein.«

Ausgetrickst!

Leo kniff die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen. »Verzieh dich zu deinem Bruder«, knurrte er. »Aber sieh zu, dass du morgen früh wieder in deinem Zimmer bist.«

Das ließ sich Didina nicht zweimal sagen. »Danke«, rief sie und lief den Gang entlang.

Nachdem sie sich in das Jungenzimmer geschlichen hatte, ging sie an den anderen Betten vorbei und weckte Manole mit einem sanften Rütteln.

Er rieb sich die Augen. »Was ist …?«

Sie drückte ihm die Hand auf den Mund. »Leise!«, zischte sie.

Sofort fuhr er hoch, saß aufrecht im Bett und nahm Didinas Hand von seinem Mund. »Wie hast du dich an Leo vorbeigeschwindelt? Und … iiieeehhh, du riechst nach Lakritze!«

»Erzähl ich dir alles später.« Sie rückte näher und flüsterte ihrem Bruder ins Ohr. »Was hältst du davon, wenn wir aus dieser Nobelherberge abhauen?«

Er sah sie mit großen Augen an.

»Zu Onkel Todor«, fügte sie leise hinzu.

»Aber der ist doch so weit weg.«

Didina lächelte. »Die Donau fließt von hier durch die Tschechoslowakei, Ungarn, Jugoslawien und Bulgarien bis nach Rumänien. Ich hab es mir auf der Karte angesehen.«

Manoles Schultern sanken enttäuscht nach unten. »Aha, du willst also schwimmen? Oder wie Huckleberry Finn auf einem selbstgebauten Floß fahren?«

»Idiot!«, schimpfte sie. »Morgen Früh legt am Donauhafen ein Luxusschiff ab. Ich habe ein Werbeplakat gesehen. Die Ambassador ist ein Flusskreuzfahrtschiff mit über vierzig Kabinen, das direkt nach Sulina zum Schwarzen Meer fährt. Dort ist unsere Endstation.«

»Und du willst dich an Bord schmuggeln?«

»Wir werden uns an Bord schmuggeln«, korrigierte sie ihn.

»Ich war noch nie auf einem Schiff – ich weiß nicht, ob das so einfach geht«, gab er zu bedenken. »Einige Leute könnten sicher etwas dagegen haben.« Er riss die Augen auf. »Die Polizei vielleicht?«

Manole war trotz seiner neun Jahre ja so ein Klugscheißer! »Ich bin sicher, uns fällt etwas ein«, flüsterte sie. »Jedenfalls habe ich gelesen, dass es noch zwei Fahrkarten für eine freie Kabine zu gewinnen gibt.«

»Na klar, und die werden ausgerechnet wir beide gewinnen.« Mutlos sanken seine Schultern noch weiter nach unten.

»Wir müssen es riskieren. Denk an Frau Morwitzer.«

»Hm, du hast recht«, seufzte Manole und sprang aus dem Bett. »Aber zuerst müssen wir von hier verschwinden.«

»Leise!«, zischte Didina. »Deswegen bin ich hier.« Sie blickte zum Fenster. Manole stand neben ihr und reichte ihr gerade mal bis zur Schulter.

Sie sah sich um. Auf den Nachbarbetten rekelten sich einige Jungs. Einer murmelte im Schlaf. »Nimm nicht zu viel mit. Wir reisen mit leichtem Gepäck. Und vergiss deinen Ausweis nicht.«

»Klar, ich bin ja nicht so blöd, wie du aussiehst.« Grinsend schlüpfte Manole aus seinem Nachthemd, zog sich seine abgewetzte Knickerbockerhose, Hemd, Socken und Schuhe an und steckte sich seine Zahnbürste in die Gesäßtasche. Dann stopfte er sich seinen ein Dutzend Mal in allen Farben geflickten Teddy in die Hosentasche, sodass nur noch der Kopf heraushing.

In der Zwischenzeit zog Didina die Leintücher von den einzigen zwei leeren Betten ab und verknotete sie mit Manoles Leintuch.

»Das müsste reichen«, flüsterte sie und öffnete ein Fenster.

Kühle Nachtluft strömte herein. Für einen Moment verdeckten die Wolken die schmale Mondsichel.

Didina knüpfte das eine Ende des Lakens an den Heizkörper und warf das andere Ende aus dem Fenster. Dann sah sie hinunter. »Căcat!«, fluchte sie auf Rumänisch, was so viel wie Kacke bedeutete. Das Ende reichte natürlich nicht bis ganz nach unten. Die letzten zwei Meter mussten sie springen. »Bereit?«, fragte sie.

»Du zuerst.«

»Nein, du zuerst!«, sagte sie und schubste Manole zum Fenster. »Wozu brauchst du die Blechdose? Was scheppert da? Sind da deine kostbaren Glasmurmeln drin?«

»Ja, mach dich nur lustig über mich – da sind immerhin zwanzig Schilling drin«, verteidigte er sich.

»Toll – aber sei leise!« Darum würden sie sich an Bord des Schiffes gerade mal Getränke und eine warme Mahlzeit leisten können.

Manole schob sich über das Fenstersims, und im selben Moment öffnete sich die Tür zum Gang. Licht fiel herein. Didina erstarrte, ihr stockte der Atem. Im Licht vom Korridor sah sie die Umrisse einer hohen Gestalt mit breiten Schultern. Leo!

»Beeil dich!«, rief sie.

»Was zum Teufel treibt ihr da?«, brüllte Leo. Rasch kam er näher.

Durch den Lärm wurden die anderen Kinder wach und setzten sich auf. Eines begann zu weinen.

Flink wie ein Wiesel kletterte Manole indessen am Laken an der Wand nach unten. Die letzten Meter sprang er. Didina folgte ihm sogleich. Doch da war Leo auch schon bei ihr und versuchte sie an der Weste zu packen. Sie riss sich los, fiel, bekam jedoch im letzten Moment das Laken zu fassen und baumelte neben der Mauer im Freien.

»Pass auf!«, rief Manole von unten.

Ja, doch! Didina kletterte nach unten, während sich Leo laut fluchend aus dem Fenster beugte und versuchte, sie noch an den Haaren zu packen.

Didina kreischte auf. Der Mistkerl hatte ihr doch tatsächlich ein Büschel ausgerissen. Ihre Kopfhaut brannte.

Sie sprang, und als sie auf dem harten Beton aufkam, half Manole ihr hoch. »In welche Richtung geht’s zum Bahnhof?«, rief er.

Im ersten Moment stutzte Didina. Bahnhof? Hast mir vorhin wohl nicht zugehört! Doch dann erkannte sie Manoles genialen Plan und spielte mit. »In diese Richtung«, rief sie und deutete nach Westen. Sie liefen los und Leo starrte ihnen hinterher.

Hinter der nächsten Ecke blieben sie keuchend stehen. »Gut gemacht«, flüsterte Didina.

»Danke.« Manole grinste. »Sie werden uns am falschen Ort suchen.«

»Bestimmt. Komm, dort geht es lang.« Sie änderten die Richtung und rannten zum Donauhafen.

Bei Sonnenaufgang erreichten sie endlich den Fluss. Didina war hundemüde. Sie waren fast die ganze Nacht durchgelaufen, vom Stadtrand bis hierher, um das Schiff rechtzeitig zu erreichen.

Der Horizont im Westen der Stadt war noch dunkelblau, aber die ersten orangefarbenen Strahlen beleuchteten bereits die Ambassador. Anmutig lag das Schiff im Wasser, mit mehreren Seilen am Pier festgemacht. Durch eine breite Glasfront war das Restaurant zu erkennen und an Deck warteten bereits die ersten Passagiere darauf, dass das Schiff endlich ablegte.

Vor der schwankenden Brücke stand eine kleine Warteschlange und auf einem separaten Zugang brachten die Stewards die Gepäckstücke der Gäste an Bord. Dahinter fuhren zwei Kohlenschlepper den Fluss hinauf.

»Und jetzt?«, fragte Manole.

Didina sah sich um. »Wissen Sie, wo es die beiden Fahrkarten zu gewinnen gibt?«, fragte sie ein älteres Ehepaar, das soeben an ihr vorbeilief.

»Dort vorne neben der Zugangsbrücke«, sagte die Frau und zeigte zu einer deutlich größeren Warteschlange. »Aber gebt euch keine Mühe. Mein Mann und ich haben es bereits versucht – und es ist uns nicht gelungen. Niemandem wird das gelingen.«

»Aber meine Schwester ist viel schlauer als …«

Didina boxte ihrem Bruder in die Seite. »Vielen Dank.« Sie lächelte, zog Manole zu der Warteschlange und stellte sich in die Reihe.

Neben ihnen erwachte soeben ein Lautsprecher zum Leben. Eine mystische und zugleich dramatische Musik hallte über die Anlegestelle.

»Der große Ricardo, seine größte Show, seine besten Tricks. Zum einjährigen Bühnenjubiläum. Exklusiv! Nur hier an Bord, auf der Jungfernfahrt der Ambassador.«

Die Warteschlange rückte einen guten Meter weiter, und als Nächstes sah Didina auf einer Plakatwand Bilder von den größten Momenten in Ricardos Karriere als Magier. Der junge Zauberer würde offenbar das Publikum an Bord bis zum Zielhafen in Sulina mit seiner Show unterhalten.

Fasziniert starrte Didina auf die Bilder der gegenüberliegenden Plakatwand, welche die Innenbereiche des Schiffs zeigten: die Bar, das Schwimmbecken, die Geschäfte, das Restaurant, die Aussichtsplattform, das Kaffeehaus mit Panoramablick und die kleine Showbühne.

Aber die Bilder von den Kabinen waren erst so richtig der Wahnsinn. Die Suiten des Schiffes waren allesamt Außenkabinen mit Balkon und hatten ein eigenes Bad mit Dusche und Klo, Doppelbett, Radiogerät, Wandschrank, Tisch und Sessel.

»Boah!« Manoles Mund stand offen.

Auch Didina starrte fasziniert auf die Bilder.

»He, so geht’s doch weiter, ihr hässlichen Bankert!«, rief eine zickige junge Frauenstimme von hinten. »Macht schon!«, rief eine zweite.

»Ja doch.« Ohne den Blick von den Fotos zu nehmen ging Didina ein paar Schritte weiter.

Im nächsten Moment erreichte sie die Kaimauer und einen Tisch. Dahinter stand der Zauberer und führte seine Tricks vor. Nur noch wenige Passagiere befanden sich vor ihnen. Didina reckte den Hals und starrte zu Ricardo. Er war groß und schlank, hatte langes schwarzes Haar und feingliedrige Finger. Ein Zauberer eben!

»Er ist verdammt gut«, murmelte eine ältere Frau vor Didina.

Didina reckte erneut den Hals, um an der rundlichen Frau mit Strohhut vorbeizusehen, die mit einem von der Sonne geröteten Nacken vor ihr stand. Ricardo trug eine Anzughose und ein elegantes weißes Hemd mit steifem Kragen. Seine Finger wirbelten blitzschnell herum. Im Moment hantierte er gerade mit einem kleinen Ball und drei Bechern. Geschickt ließ er die drei Gefäße über den Tisch wandern. Während er sich nun die Haare aus der Stirn wischte, mussten die Passagiere erraten, unter welchem Behälter sich der Ball befand. Daneben lagen Dutzende Flugblätter von Ricardos Magiershow und zwei Tickets für die Ambassador, auf die Didina starrte.

Dort liegen unsere Fahrkarten zu Onkel Todor.

»Bis jetzt hat anscheinend noch niemand auf den richtigen Becher getippt«, flüsterte Manole, der nun ebenfalls das Rätselraten beobachtete.

»Wer will als Nächstes sein Glück versuchen?«, rief Ricardo.

Die Warteschlange rückte weiter nach vorn und Didina kam wieder ein Stück näher. Nur noch zwei Personen standen vor ihr. Der Magier war wirklich gut. Er ließ die Gefäße so schnell über den Tisch flitzen, dass Didina Schwierigkeiten hatte, jenen Becher im Auge zu behalten, unter dem sich der Ball befand. Ebenso wie sie tippte der Mann vor ihr auf den falschen Behälter. Ein Raunen ging durch die Menschenmenge, als Ricardo den richtigen Becher hob und ihm den Ball zeigte.

Puuuh! Das würde nicht leicht werden.

Endlich kam die rundliche Frau mit dem Strohhut an die Reihe. Sie reichte dem Magier einen Zwanzig-Schilling-Schein und versuchte ihr Glück. Und da – heilige Kacke! – erkannte Didina wie Ricardo es machte. Es war nichts weiter als ein mieser Taschenspielertrick! In Wahrheit ging es nämlich gar nicht darum, den richtigen Becher zu erraten. Denn selbst wenn man ihn nicht aus den Augen verlor, hätte man keine Chance, den Ball zu finden.

Der Trick war simpel, aber todsicher: Ricardo hielt die Becher mit vier Fingern, doch bevor er sie in Bewegung setzte, fischte er den Ball mit dem kleinen Finger heraus und ließ ihn in seiner Faust verschwinden. Tatsächlich schob dieser fiese Betrüger nur drei leere Becher über den Tisch.

Die Frau tippte auf ein Gefäß, für das sich auch Didina entschieden hätte, unter dem sich aber natürlich nichts befand. Bevor Ricardo den »richtigen« Becher lüftete, ließ er den Ball flink hineinrollen. Als Spieler konnte man bei diesem Trick nur verlieren. Noch dazu war Ricardo teuflisch gut! Ärgerlich war bloß, dass er damit jedem Gast, der sein Glück versuchen wollte, zwanzig Schilling aus der Tasche zog … als hätte jemand wie er es bitter nötig, mit solchen krummen Touren Geld zu ergaunern.

Als Nächstes stand Didina vor dem Tisch mit den drei Bechern und sah zu Ricardo auf.

»Eine neue Herausforderin«, rief er, kniff die Augenbrauen zusammen und beugte sich zu ihr herunter. »Für einen Einsatz von zwanzig Schilling hast du die Möglichkeit, diese Tickets für eine Doppel-Luxus-Außenkabine mit Balkon für eine einwöchige Kreuzfahrt an Bord der Ambassador zu gewinnen. Das Schiff legt in einer Stunde ab, also beeil dich und versuch dein Glück.«

»Zwanzig Schilling?«, wiederholte Didina. »Auch für uns?«

An Stelle einer Antwort klopfte Ricardo mit der flachen Hand auf eine Geldkassette mit einem Schlitz, als wollte er sagen: Meine Reisekasse!

Didina schielte zu Manole, doch der presste nur die Lippen zusammen. »Nein, das ist mein Geld!«, knurrte er.

»Gib schon her«, fauchte Didina. »Das ist unsere einzige Chance.«

Die zwei Frauen hinter Didina begannen zu tuscheln.

»Ohne Geld kannst du nicht spielen«, drängte Ricardo. »Besser, du machst den Weg frei. Hinter dir warten noch zwei entzückende junge Damen auf die Tickets.«

Didina wandte sich kurz um. Hinter ihr standen zwei Blondinen, die sich kichernd und kaugummikauend gegenseitig mit dem Ellenbogen in die Seite stießen und mit dem Kinn auf die Kinder deuteten. Die beiden waren etwa neunzehn Jahre alt und aufgedonnert wie für die Bühne. Kein Wunder, dass der Magier Didina loswerden wollte. Denen würdest du wohl gern die Fahrkarten zukommen lassen.

»Ich würde …«, begann Didina.

»Mach schon, verschwinde, du Kröte!«, zischte der Magier und lächelte den Damen zu. Einladend wedelte er mit den Karten.

Didina blieb stehen. Wenn sie jetzt ging, um Manoles zwanzig Schilling zu sparen, würde sie eine andere Möglichkeit finden müssen, um innerhalb einer Stunde heimlich an Bord zu kommen. Aber wie? Und sie mussten an Bord. Dieses Schiff war der einzige Weg, der ihr einfiel, um zu Onkel Todor zu gelangen.

»Manole!«, zischte sie und streckte fordernd die Hand aus.

»Bist du verrückt?«, flüsterte ihr Bruder. »Ich werde dir das Geld nicht geben. Nicht dafür!« Er senkte die Stimme. »Du hast keine Chance gegen den. Mein Geld ist so gut wie weg.«

Ich weiß, dachte Didina. Aber sie hatte einen Plan wie sie Ricardo schlagen wollte – und zwar mit einem ähnlichen Trick, mit dem sie Leo letzte Nacht im Gang des Waisenhauses reingelegt hatte. »Mach jetzt!«

Widerwillig kramte Manole seine flache Blechbüchse aus der Hosentasche, aus der er einzelne Groschen und Schillingmünzen herausfischte. »Das war alles, was wir hatten«, knirschte er.

»Das weiß ich, danke.« Sie nahm das Geld und reichte es dem Magier. »Ich spiele.«

Ricardo lächelte abschätzig. »Von mir aus.« Er ließ die Münzen klimpernd in seine Kassette verschwinden, doch plötzlich kniff er skeptisch die Augen zusammen. »Bist du überhaupt schon sechzehn? Und falls nicht, hast du einen Erwachsenen dabei?«

»Klar bin ich sechzehn, und meine Eltern stehen da hinten«, log Didina und machte sich automatisch größer.

Manole schluckte neben ihr.

»Gut, fangen wir an.« Ricardo hob die Arme.

Um sie herum wurde es still. Einige Menschen drängten näher. Auch die Blondinen. Jeder wollte einen Blick erhaschen. Manole stand der Schweiß auf der Stirn. Dann ließ Ricardo den Ball unter dem mittleren Becher verschwinden. Der Mann hatte so flinke Finger, dass Didina nur für den Bruchteil einer Sekunde zu sehen glaubte, wie er den Ball in der Hand verschwinden ließ. Bestimmt war es keinem der anderen Zuschauer aufgefallen.

Im nächsten Moment ließ er die Becher über den Tisch kreisen. Sie flogen förmlich zwischen seinen Händen hin und her. Diesmal ließ er die Gefäße länger als sonst herumwandern. Schließlich musste er zumindest so tun, als ob er sich bemühte, Didina zu verwirren. Nach etwa zwanzig Sekunden kamen die Becher zum Stillstand.

Es war mucksmäuschenstill. Nur das Horn des Schiffs dröhnte und die Möwen kreischten im Hafen.

»Wo ist der Ball?«, fragte der Magier.

Tolle Auswahl! Drei leere Becher!

Didina sah zu Manole. »Hast du einen Tipp?«

»Ich?« Mittlerweile war die Sonne über die Häuser geklettert und Manole lief der Schweiß in den Nacken. Instinktiv umklammerte er seinen Teddybär. »Ich hoffe, du weißt, was du tust«, flüsterte er.

Didina überlegte. Hinter ihr murmelten die Blondinen, die es gar nicht erwarten konnten, die Fahrkarten für die Doppelkabine zu gewinnen. Eine tippte auf den linken, die andere auf den rechten Becher.

»Wo ist er?«, drängte Ricardo.

Didina legte ihre Hände gleichzeitig auf den linken und den rechten Becher. »Der Ball befindet sich in der Mitte«, sagte sie und hob gleichzeitig die beiden äußeren Becher hoch. Natürlich waren sie leer.

Es blieb nur der mittlere Becher auf dem Tisch stehen. Ricardos Gesicht wurde lang. »Du kleines Miststück«, knurrte er bemüht lächelnd zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.

Die Menge applaudierte.

»Boah!«, entfuhr es Manole.

Didina streckte die Hand aus. »Die Tickets bitte!«

Ricardo sah die beiden Blondinen entschuldigend an. Widerwillig reichte er Didina die Karten für die Schiffsfahrt. »Ich wünsche euch eine schöne Reise«, presste er hervor.

»Danke, die haben wir bestimmt.« Didina nahm Manole an der Hand und zog ihn zur Zugangsbrücke.

Über ihren Köpfen kreischten die Möwen, und Didina bildete sich ein, bereits das Salzwasser des Schwarzen Meeres riechen zu können. Und vielleicht würde sie ja sogar eines Tages wieder nach Wien zurückkehren.

Die alte Frau starrte auf die Wellen und die im Wasser vorbeitreibenden Äste. Kohlenschlepper, die den Fluss hinauffuhren, gab es längst nicht mehr.

Da legte sich ihr von hinten eine Hand auf die Schulter.

»Deine Kinder und Enkelkinder warten. Kommst du zum Frühstück ins Hotel auf einen Kaffee?«, fragte der ältere Mann.

»Ja, Manole«, antwortete sie ohne den Blick vom Wasser zu nehmen.

»Oder brauchst du noch etwas Zeit?«

»Nein.« Sie erhob sich. »Ich bin fertig.«


DIE KINDER DES TRIESTINGTALS

Mein österreichischer Autoren-Kollege Gerry Loibelsberger wollte eine Krimi-Anthologie herausgeben, in der neun österreichische Autoren eine Story schreiben, die je in einem der neun Bundesländer spielt, in dem sie leben.

Da ich in Niederösterreich wohne, etwa 30 km südlich von Wien, im sogenannten Triestingtal, wo die Triesting durch die Ortschaften Kaumberg, Altenmarkt, Weissenbach, Pottenstein, Berndorf, Hirtenberg und Leobersdorf fließt, war ich einer dieser Autoren und damit für Niederösterreich zuständig.

Ich lebe seit über fünfunddreißig Jahren in diesem Tal, und da bekommt man schon einige Geschichten zu hören, dass sich einem die Nackenhaare aufstellen. Deshalb habe ich mich entschieden, meine Story in dieser Gegend anzusiedeln und endlich die Wahrheit über dieses Tal ans Licht zu bringen.

Leider ist aus Gerrys Buchprojekt nie etwas geworden, und deshalb finden Sie meine Geschichte hier als Erstveröffentlichung.

Die Bewohner des Triestingtals werden mich dafür sicherlich hassen und am liebsten steinigen oder verbrennen wollen, aber als Autor, der so wie ich ein gefährliches Leben stets am Limit führt, muss man manchmal über sich hinauswachsen und ein enormes Risiko eingehen.

Sollte ich also eines Tages nicht mehr ans Telefon gehen, keine E-Mails mehr beantworten oder auf meiner Facebook-Seite nichts mehr posten, dann wissen Sie, was mir zugestoßen ist …

Diese Geschichte ist mein Vermächtnis.




Thomas Wildner stieg aus dem Taxi und bezahlte den Fahrer.

»Ab hier müssen Sie zu Fuß weiter … äh, kein Trinkgeld?«

»Ich weiß.« Wildner blickte zur Araburg hinauf. »Und nein, kein Trinkgeld.«

Wildner war hier geboren und aufgewachsen. Er kannte die Gegend, und vor allem die Leute – und er würde sich hüten, auch nur einem von ihnen ein Trinkgeld zu geben. Außerdem kannte er den Taxifahrer von früher. Schade um jeden Cent, den er ihm gegeben hatte.

Er schulterte seine Umhängetasche und stapfte über den Fußweg durch den Wald hinauf zur Araburg. Es war noch eine Stunde bis Sonnenuntergang, und er spürte bereits die Feuchtigkeit, die vom Waldboden aufstieg. Laub lag auf den Wurzeln und irgendwo klopfte ein Specht. Beinahe idyllisch. Allerdings muffelte es nach Moos und abgestorbenen Bäumen – wie der verrottete Abschaum, über den er in seinem Buch geschrieben hatte.

Nach einem längeren Fußmarsch erreichte er die erste Burgmauer. Keuchend wischte er sich den Schweiß von der Stirn. Schon bald sah er das Schild.

Araburg – Stüberl
Seehöhe 799m
Erbaut im Jahre 1967

Seit er fünf Jahre alt gewesen war, hatten seine Eltern, Gott hab sie selig, ihn und seine Schwester jedes Wochenende zur Burg hochgeschleppt. Wandern ist ja so gesund – Scheiß drauf! Entweder saugten dich die Stechmücken aus, oder du verstauchst dir den Knöchel, holst dir eine Knochenhautendzündung am Knie, oder die Zecken beförderten dich für den Rest deines Lebens in einen Rollstuhl. Und wenn das alles noch nicht reicht, wirst du von deinem eigenen Vater im Wald begrapscht – und wenn deine Schwester Glück hat, wird sie erst schwanger, wenn sie den dreizehnten Geburtstag hinter sich hat.

Das waren Wildners Erinnerungen an seine Kindheit. Seine Schwester, zwei Jahre älter als er, hatte sich mit einundzwanzig das Leben genommen, aber zu diesem Zeitpunkt hatte er die ganze Scheiße bereits hinter sich gelassen und war nach Wien gezogen, um dort als Journalist zu arbeiten. Nach mehr als dreißig Jahren hatte er ein Buch geschrieben – und das war seine Abrechnung mit seiner Kindheit und Jugend gewesen. Wie es der Zufall wollte, gab es auf seiner Lesereise auch einen Zwischenstopp auf der Araburg, ganz in der Nähe, wo er früher gewohnt hatte.

Tief in Gedanken versunken bekam er gar nicht mit, dass er in der Zwischenzeit die Burg erreicht hatte und vor der Stube stand. Die knorrige Holztür wurde geöffnet und die krumme, grauhaarige Wirtin bat ihn herein.

»Hallo, Herr Wildner, schön, dass Sie es rechtzeitig geschafft haben. Wir haben bereits alles vorbereitet.«

»Danke«, krächzte er. »Hätten Sie ein Glas Wasser für mich?«

»Sicher.« Sie führte ihn durch die Stube in eine Ecke, in der sie mit Holzpaletten und einer beigefarbenen Plastikfolie ein kleines Podest errichtet hatte. Auf der Folie standen ein Tisch mit Lampe, ein Wasserkrug und ein Mikrofon. Wenigstens einen Teppich hätten sie hinlegen können. Daneben befand sich der Büchertisch. Eine Buchhandlung in der Nähe hatte sein Werk aufgelegt. Ein Hardcover mit Schutzumschlag. 340 Seiten. 19,90 Euro. Die Kinder des Triestingtals hieß es.

»Nur fünf Exemplare?«, fragte Wildner. War das deren ernst?

Die Wirtin hob entschuldigend die Arme. »Mehr Anmeldungen haben wir leider nicht. Außerdem lässt sich die Buchhändlerin entschuldigen.«

Fand es wohl nicht der Mühe wert, zur Lesung zu kommen. Dabei hätte er ihr alle Exemplare signieren wollen, sodass sie keines der Bücher mehr an den Verlag zurückschicken konnte und sie sie verkaufen musste.

»Auch der Bürgermeister und der Kulturstadtrat lassen sich entschuldigen.«

»Ja, schon gut.« Auf diese Schleimer konnte er sowieso verzichten. Wildner setzte sich auf das Podest und schaltete das Mikrofon ein. »Haben Sie keinen Strom?«

»Doch, aber keine Lautsprecher.« Sie lächelte. »Bei nur fünf Anmeldungen dachte ich, können wir das Mikro einfach nur so hinstellen.«

Wildner verdrehte die Augen. Herrgott! Aber sei ehrlich. Hast du etwas anderes erwartet? Morgen würde er in Kaumberg und Altenmarkt lesen, danach in Weissenbach, Pottenstein und Berndorf. Wie in den Tagen zuvor, immer wieder der gleiche Auftritt.

Um 19.30 Uhr begann er schließlich mit der Lesung. Von den fünf angemeldeten Gästen kamen nur vier, und eine davon war die alte Wirtin. Die erste Stuhlreihe blieb wie üblich leer. Auf den Fensterbänken, der Schank und den Tischen stand ein Dutzend Kerzen. Vermutlich wegen der Stimmung. Wildner roch das Wachs, den speckigen Holzboden und die Ausdünstung der Gäste. Die Dochte knisterten, und da sich niemand bewegte, zeigten die Flammen schnurgerade zur Decke.

Nachdem Wildner das Publikum begrüßt hatte und sich für das rege Interesse bedankte, wofür er meist die ersten Lacher erhielt, die jetzt allerdings ausblieben, schlug er das Buch in der Mitte auf und begann mit seiner Lesung.

Er erzählte die erste düstere Legende über die Krajznik-Schwestern, deren Eltern Cousin und Cousine gewesen waren, weshalb die Rücken der Mädchen hässlich verkrümmt waren, und die Hände deren Kinder wiederum wie verwachsene Klumpen aussahen. Anschließend brachte er weitere Beispiele über inzestuöse Verbindungen, die er bis in die Fünfzigerjahre zurückrecherchiert und sorgfältig mit Fotos belegt hatte.

Bevor er das Thema wechselte und das Buch an einer anderen Stelle aufschlug, sah er kurz auf und stellte fest, dass sich doch noch einige Besucher mehr eingefunden hatten. Hinten knarrte der Parkettboden. Im düsteren Schein der Kerzen sah er ein paar neue Zuhörer in der vierten und fünften Reihe – anscheinend Wanderer, die sich in das Stüberl verirrt hatten.

Wildner setzte seine Lesung fort und erzählte über einige Bauernhöfe, die er besucht hatte, auf denen mongoloide Kinder seit ihrer Geburt verborgen gehalten wurden. Doch nicht jedes Kind erblickte das Licht der Welt. In einigen abgelegenen Dörfern abseits der Bundesstraße gab es Alternativen zur Geburt, die nicht immer erfreulich endeten. Vor allem während der Erntezeit. Damit keine Arbeitskraft ausfiel, kam eine Entbindung im Krankenhaus nur in den seltensten Fällen infrage. Manche machten Hausgeburten, andere gebaren sogar während der Arbeit auf dem Feld. Wildner erzählte Geschichten, denen zufolge tot geborene oder ungesunde Mädchen einfach liegen gelassen und nicht einmal beerdigt worden waren.

Normalerweise ging an dieser Stelle ein Raunen durchs Publikum, aber diese Zuhörer gaben nicht einmal einen Mucks von sich. Der alte Witz – wird es ein Junge oder eine Abtreibung? – passte nirgends so treffend, wie auf diese Gegend in jener Zeit. Schuldbewusstes, sündiges Pack, dachte Wildner und setzte noch eins drauf. Er kannte Geschichten, die sich die Bauern im Wirtshaus erzählten, dass die Füchse in der Nacht kamen, um die stinkenden, rosafarbenen Bündel aus den Ackerfurchen zu holen, bevor die Traktoren die Felder pflügten. Missgebildete Bälger, deren Väter Dorfpriester waren.

Wildner sah in die Runde. Diese Geschichten hätten normalerweise ein entsetztes Ah oder Oh hervorrufen müssen, doch auch jetzt schwieg sein Publikum. Mittlerweile saß sogar ein Zuhörer in der ersten Reihe. Mit einer hochgeschlossenen schwarzen Soutane. Doch davon würde Wildner sich nicht abschrecken lassen. Er versuchte es mit einem neuerlichen Scherz – du bist nur dann ein »echter« Pfarrer, wenn schon dein Großvater und dein Vater Priester waren –, doch auch jetzt lachte niemand.

Er schlug sein Buch schließlich an der dritten Stelle auf und begann eine weitere Passage zu lesen.

Diesmal von einer Frau aus einem Bergdorf, die so dick gewesen war, dass niemand bemerkt hatte, dass sie schwanger war. Nicht einmal sie selbst. Erst als sie auf dem Hinterhof ihres Vaters auf dem Plumpsklo gesessen hatte und die Wehen schlagartig einsetzten. Das Baby war nie gefunden worden, allerdings hatte auch keiner danach gesucht. Jeder im Ort ahnte, was passiert gewesen war, doch niemand redete darüber.

Ähnlich erging es einem Mädchen aus dem Nachbarort, das mit fünfzehn Jahren bereits zweimal abgetrieben hatte. Jedem war klar, dass sie keinen Freund hatte, und jeder wusste, dass sie schon allein deshalb keinen haben konnte, weil ihr Vater sie abends nie aus dem Haus ließ.

»Aber auch das andere Extrem gibt es …«, sagte Wildner und sah kurz auf. Mittlerweile hatte sich die Stube gefüllt. Es war verdammt schwül geworden, und obwohl sich so viele Menschen aneinander drängten, gab keiner auch nur einen Laut von sich.

»Das andere Extrem …«, wiederholte er und las die Geschichte einer ehemaligen Greißlerin vor, die mit sechzig Jahren noch einmal schwanger geworden war und ein Kind zur Welt gebracht hatte. Böse Zungen behaupteten, dass es von ihrem eigenen Sohn stammte, doch das hatte Wildner nicht beweisen können. Jedenfalls war das Baby bei der Geburt an seiner eigenen Nabelschnur um den Hals erstickt – doch das hatten die Menschen im Ort erst viele Monate später herausgefunden.

Man erzählte sich, dass die alte Greißlerin nicht ganz richtig im Kopf gewesen war. Ständig sah man sie, wie sie ihr Kind im Arm durch den Ort trug. Im Spätsommer dachten viele, dass sie sich nicht wusch, und erst im Herbst, als ihr schließlich jemand das Bündel aus dem Arm nahm, erkannte man, dass nicht sie es war, von der der süße, aufdringliche Geruch ausging.

»Eines Tages werden die toten Kinder wieder auftauchen«, las Wildner vor. »Eines Tages wird man sie finden, in den Äckern, in den Senkgruben und in den Armen der Schwachsinnigen. Auch unter den speckigen Holzdielen der Gaststuben, wo man die Babyleichen versteckt hat, verborgen hinter dem abfallenden Putz alter Mauern oder versenkt im Fundament der Keller.«

Die Tür im hinteren Bereich der Stube quietschte. Er blätterte zur letzten Stelle seiner Lesung, sah kurz auf und stockte. Mittlerweile war die Stube zum Bersten voll. Von wegen fünf Anmeldungen! Damit hatte die Buchhändlerin wohl nicht gerechnet. Und der Trampel hatte nur fünf Buchexemplare hergebracht.

»Zuletzt möchte ich Ihnen die Geschichte eines Jungen vorlesen«, sagte er. »Jeder wusste, dass der Vater des Buben die Mutter während der ganzen Ehe kein einziges Mal angefasst hatte, aber sie sich gut mit dem Dorfpfarrer verstand.«

Wildner las vor, dass der Junge Priesterbalg genannt worden war. Aber damit nicht genug. Er war von seinem Vater gezwungen worden, in Mädchenkleidern in den Kindergarten und später zur Schule zu gehen. Täglich brach der Junge im Unterricht in Tränen aus, aber niemand hatte etwas dagegen unternommen. Alle Ortsbewohner sahen zu und schwiegen. Erst recht, als ihnen klar wurde, dass der Vater dem Buben zu Hause nicht nur Röcke anzog, sondern auch noch andere Dinge antat. Im Keller. Noch vor dem Frühstück, und abends nochmal. Die Mutter schwieg natürlich genauso. Aber nicht nur das. Sie fuhr jedem übers Maul, der dumme Fragen stellte. Kümmert’s euch um euren eigenen Scheißdreck! Ja, und einen Scheißdreck war es wert gewesen, dieses Leben.

Wildner schloss seine Erzählung und klappte das Buch zu. Er hatte alles erzählt, was es zu erzählen gab. Allerdings verschwieg er, dass es sich bei dem Jungen um ihn selbst gehandelt hatte.

»Danke für die Aufmerksamkeit.«

Niemand applaudierte.

Normalerweise herrschte Betroffenheit nach seiner Lesung, doch irgendwann einmal setzte sogar beim fassungslosesten Publikum zögerlicher Applaus ein. Zumindest dann, wenn die Buchhändlerin oder die Veranstalter sich für sein Kommen bedankten. Jetzt aber nicht. Keiner kam auf ihn zu.

Die Menschen schwiegen, genauso wie die Personen in seinem Buch jahrelang geschwiegen hatten. Möglicherweise war es ein Fehler gewesen, ausgerechnet auf der Araburg zu lesen.

Wildner räusperte sich und griff nach dem Wasserglas. Mittlerweile waren einige Kerzen niedergebrannt. In der Stube war es dunkler geworden, sodass ihn das Licht der Tischlampe blendete. Ein Klirren ließ ihn aufsehen, doch er konnte nichts erkennen. Doch! Zwischen den Köpfen der Männer in der letzten Reihe glaubte er die Zacken einer Heugabel zu sehen … und das Schneideblatt einer Sense. Mein Gott, diese Typen waren tatsächlich in voller Arbeitsmontur zur Lesung erschienen. Bestimmt mit dem Traktor, und gewiss hatten sie zuvor nicht einmal geduscht.

Schließlich drängte sich doch eine alte Frau mit Kopftuch durch die Menge zu seinem Tisch nach vorn. »Werden Sie noch ein zweites Buch schreiben?«, krächzte sie.

»Material genug hätte ich«, sagte er. »Wenn Sie sich dafür interessieren, hier gibt es fünf Exemplare von den Kindern des Triestingtals, und ich signiere Ihnen gern eines …«

In diesem Moment ging das Licht seiner Lampe aus. Nur die wenigen Kerzen auf den Fensterbänken flackerten plötzlich unruhig im Luftzug.

Wildner hörte, wie sich die Menschen zur Seite drängten, und nun kamen die Leute aus den hinteren Reihen doch noch auf ihn zu.

Ziemlich rasch!

Und mit einem Mal wusste er, warum sie eine Plastikfolie auf der Holzpalette ausgelegt hatten. Und er wusste auch, dass er kein weiteres Buch mehr schreiben würde.


DIE SIMULATIONSMASCHINE

Um ein Haar hätte es diese Geschichte gar nicht gegeben, denn ich hätte sie fast nicht geschrieben.

Dass es dennoch so ist, liegt einfach daran, dass eine Autorenkollegin so lange auf mich eingeredet hat, bis sie mir endlich das Versprechen abgeschwatzt hatte, eine Story für ihre geplante Anthologie zu schreiben.

Obwohl ich in dieser Phase absolut keine Zeit für zusätzliche Projekte hatte, weil ein Abgabetermin den anderen jagte, sagte ich zu. Und dann musste es natürlich rasant schnell gehen. Der Abgabetermin wurde vorverlegt, da ein großer Verlag angebissen hatte, und ich musste meine Story sofort schreiben. Die anderen Autoren hatten ihre Storys nämlich schon längst fertig.

Zum Glück hatte ich bereits die Idee von der Simulationsmaschine, um die es in dieser Geschichte gehen sollte. Aber das Problem war nur: Die nächsten zwei Wochen war ich im Urlaub. Auf einer Insel.

Also packte ich den Laptop ein und erklärte meiner Frau, dass ich am Vormittag jeweils ein paar Stunden arbeiten müsse. Verständnisvoll wie Frau Gruber nun einmal ist, ließ sie mich arbeiten, während sie mit ihrem E-Book-Reader am Strand lag.

Währenddessen saß ich am Tresen der Open-Air-Hotel-Bar unter einem Dach aus Palmen, während ein Kanarienvogel ständig um mein Notebook herumhüpfte und auf mein Mauskabel pickte, weil er es für einen Wurm hielt. Der Vogel hieß Mickey und gehörte dem Barkeeper, der ständig lachte, während ich versuchte, mich zu konzentrieren.

Nach zwei Wochen war die Story endlich fertig und dank WLAN im Hotel auch recherchiert und von mir lektoriert.

Und dann?

Sie haben es vermutlich schon erraten: Die geplante Anthologie ist nie erschienen.

Ich weiß nicht, was die anderen Autoren mit ihren Manuskripten gemacht haben. Vermutlich die Herausgeberin damit erschlagen.

Aber mir machte das nichts aus. Meine Frau hat in diesem Urlaub eben mehr E-Books als sonst gelesen, der Urlaub war trotz der Arbeit schön – vielleicht auch gerade deshalb, weil mir das Schreiben dieser Story so großen Spaß gemacht hat –, und aus diesem Grund kann ich Die Simulationsmaschine hier als Erstveröffentlichung präsentieren.

Ich hoffe, sie macht Ihnen beim Lesen genauso viel Spaß wie mir beim Schreiben.




Peter Kegelmann betrat die Empfangshalle und sah sich um. Er hatte gar nicht das Gefühl, fünfzehn Meter tief unter der Erde zu sein. Unechte Fenster mit künstlichem Sonnenlicht und der sich an der Decke spiegelnde Schimmer von Wellen aus einem Pool vermittelten den Eindruck, er befände sich in einem Hotel in der Karibik. Eine Klimaanlage verbreitete nach Meeresbrise duftende Frischluft, außerdem mischte sich von irgendwoher das Gezwitscher exotischer Vögel dazu. Kegelmann glaubte, einen Kakadu zu erkennen. Die Amerikaner hatten schon immer einen Hang zur Extravaganz gehabt.

Doch da zerstörte das Quietschen einer Hydraulikbremse jäh die Illusion. Soeben traf im äußeren Hangarbereich ein weiterer Bus vom Shuttleservice ein. Nur ein Mann stieg aus. Groß, mit breiten Schultern und im hellen Anzug. Er ging durch die sich automatisch öffnende Glastür in die Eingangshalle, während sich ein Angestellter um seinen Koffer kümmerte. Kegelmann kannte den gerade ankommenden Gast. Professor Lejf Jørgensen aus Kopenhagen, ein grobschlächtiger, leider auch gut aussehender Kerl, mit derbem Witz und rotem Backenbart.

Jørgensen steuerte auf die Rezeption zu, an der Kegelmann bereits stand.

»Doktor Kegelmann!«, rief Jørgensen bereits von weitem und breitete die Arme aus, als wollte er einen langjährigen Freund begrüßen.

Herr, lass diesen Kelch an mir vorübergehen, dachte Kegelmann. Aber im Prinzip waren sie ja befreundet – wenn auch nur auf einer kollegialen Basis. Das erste Mal hatten sie sich vor etwa fünfzehn Jahren in Rom bei einem Klimagipfel getroffen – Kegelmann war damals noch ein Student von dreiundzwanzig Jahren gewesen und Jørgensen bereits eine Koryphäe in seinem Fach – und zuletzt vor einigen Monaten in Rio bei einem Kongress zur Reduktion von Umweltgiften.

Professor Jørgensen war knapp über fünfzig. Er umarmte Kegelmann. »Seit wann sind Sie hier?«

»Eben erst angekommen.«

Jørgensen sprach beinahe akzentfrei Deutsch. Er senkte die Stimme. »Ich wusste gar nicht, dass die Amerikaner so eine Einrichtung haben. Wo sind Sie gelandet?«

»In Los Angeles, Direktflug von Wien.«

»Schade, wir hätten gemeinsam mit dem Jeep herfahren können, aber ich kam direkt von Kopenhagen mit einem Jet nach Albuquerque.« Jørgensen stopfte sich eine Pfeife. Er hatte noch nie etwas auf Verbote gegeben.

Vor dreißig Jahren hatten Singh, Greene, Hawking und weitere bedeutende Wissenschaftler Jørgensen unter ihre Fittiche genommen. Zurzeit war er weltweit einer der führenden Quantenphysiker und konnte sich eine gewisse Exzentrik erlauben. Wenn eine Firma, eine Universität, oder wie in diesem Fall das Verteidigungsministerium der USA, seine Hilfe in Anspruch nehmen wollte, mussten sie in Kauf nehmen, dass Jørgensen sein selbstangebautes Kraut rauchte.

Jørgensen sah sich um. »Erstaunlich … mitten in der Wüste Nevadas einfach so hundert Meter tief in den Felsen gehauen. Ich frage mich, wie groß dieses Areal tatsächlich ist.«

Kegelmann reichte ihm einen Flyer. »Knapp eintausend Angestellte, die sich auf sieben Ebenen verteilen.«

Eine dunkelhäutige Empfangsdame mit Rastalocken, die laut ihrem Namensschild Juana hieß, begrüßte sie, nahm ihnen die Reisepässe ab und gab ihnen einen elektronischen Zimmerschlüssel. Jørgensens und Kegelmanns Zimmer lagen auf derselben Etage. Sie hatten die Nummer 57 und 59. Auch das noch! Danach bekamen sie Plastikkarten mit Anstecknadeln. Kegelmann betrachtete seine kurz und steckte sie anschließend an die Brusttasche seines Sakkos.

DR. PETER KEGELMANN
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Jørgensen ließ seine ungesehen in der Hosentasche verschwinden.

»Das Tragen der Identifizierung ist Pflicht«, informierte Juana sie. »Sonst ist unser Sicherheitspersonal gezwungen …«

»Ja, ja, Schätzchen«, murrte Jørgensen. »Wir kennen die Prozedur.«

Juana sah den Professor etwas irritiert an. »Gut, Ihr Gepäck wird Ihnen in den nächsten Minuten aufs Zimmer gebracht. Frühstück ist auf der zweiten Ebene.« Sie deutete zu den Fahrstühlen, die von hier aus nur nach unten führten. »Das Abendessen findet heute gemeinsam um 19.30 Uhr in der Senatorlounge neben dem Konferenzraum statt. Darf ich Sie um Ihre Mobiltelefone, Notebooks, Tablets und anderen elektronischen Geräte bitten?«

Jørgensen und Kegelmann leerten ihre Taschen und legten alles auf den Tresen. Jedes Teil bekam einen Plastikanhänger mit einer Nummer. Danach bestätigte Juana ihnen die Übergabe.

»Ich habe noch ein Tablet im Koffer«, flüsterte Jørgensen, während der Rastalockenkopf ihre Geräte unter dem Tresen verschwinden ließ.

Kegelmann grinste. »Ich auch.«

Juana tauchte wieder auf.

»Die Eröffnungsveranstaltung beginnt um 10 Uhr in der Blauen Suite, dem großen Konferenzraum. Sie haben also noch etwa eine Dreiviertelstunde Zeit, um sich frisch zu machen. Aber davor füllen Sie bitte noch diese Verschwiegenheitserklärung aus.« Sie schob ihnen einige Formulare über den Tisch.

Kegelmann kannte diese Blätter. Als Spieltheoretiker untersuchte er schon seit vielen Jahren das Verhalten der Menschen und wie es sich gegenseitig beeinflusste. Die Entscheidungsroutinen in Konfliktsituationen waren zwar hochkomplex, aber mathematisch berechenbar. Während seiner Berufslaufbahn hatte er schon so viele Verschwiegenheitserklärungen unterzeichnen müssen, sodass er in der Öffentlichkeit über so gut wie kein Thema mehr ein Wort verlieren durfte. Zum Glück war er nicht verheiratet – er hätte nur schwer ein Gesprächsthema finden können, zu dem er seine Meinung frei äußern durfte.

Nachdem sie die Papiere ausgefüllt hatten, bestellte Jørgensen zwei Drinks an der Bar. Es war zwar erst früh am Morgen – allerdings waren sie schon seit mehr als zwanzig Stunden auf den Beinen und ihre Körper verlangten nach einem kleinen Muntermacher.

»Rauchen ist hier nicht gestattet, Sir«, machte der Kellner Jørgensen auf eines der zahlreichen Verbotsschilder aufmerksam.

»Ich nehme es zur Kenntnis«, antwortete Jørgensen, »und den Bourbon unverschnitten, ohne Eis. Schaffen Sie das?«

Der Kellner verzog das Gesicht und zischte ab.

»Wissen Sie, weshalb wir hier sind?«, fragte Kegelmann.

Jørgensen schüttelte den Kopf. »Muss wohl geheimnisvoll und äußerst wichtig sein, denn die Einladung kam mehr als kurzfristig. Eigentlich hätte ich einen anderen Termin bei einer Konferenz auf Malta gehabt, der deswegen jedoch abgesagt wurde.«

Kegelmann war es ähnlich ergangen. Er hatte zwar keine andere Verpflichtung gehabt – wahrscheinlich hätte er wie jeden Herbst den Wiener Zentralfriedhof besucht, wo seine Eltern lagen, und bei den Gräbern der großen Schauspieler und Künstler seinen alljährlichen melancholischen Anfall bekommen – aber auch seine Einladung war ziemlich kurzfristig gekommen. Und extrem dringend. Das war es immer – doch diesmal hatte es alles bisher Dagewesene übertroffen. Er hatte nur eine halbe Stunde Zeit gehabt, das Nötigste für drei Tage zu packen. Die Limousine hatte schon vor seinem Haus gewartet und ihn zum Aviation Center am Flughafen Wien-Schwechat gebracht, wo der Learjet bereits aufgetankt auf ihn wartete. Wer so viel bezahlte, musste einen guten Grund für diese Eile haben.

Nachdem Jørgensen und er den Bourbon runtergekippt hatten, fuhren sie mit dem Fahrstuhl in die fünfte Etage hinunter, wo sich ihre Gästezimmer befanden. Kegelmanns Zimmer mangelte es an nichts. Großes Bad mit Whirlpool, Doppelbett mit Flatscreen, eine Nische mit einem Wohnzimmer und ein virtueller Balkon mit künstlichem Meerblick und Minibar – die Gott sei Dank echt war.

Sein Koffer stand bereits im Zimmer. Er warf ihn aufs Bett und erkannte am Zahlenschloss, dass jemand daran gedreht hatte. Er öffnete den Koffer. Alles war an seinem Platz, nur sein Tablet fehlte, ebenso das Ladekabel und sein digitaler Reisewecker. Das Sicherheitspersonal hatte gründlich gearbeitet.

Pünktlich um 10 Uhr betrat Kegelmann den Konferenzsaal. Die Blaue Suite war ein gigantischer Raum mit einer großen Videoleinwand. Davor stand ein langes Podium für die Vortragenden. Der Rest des Saals war wie ein Amphitheater mit sieben im Halbkreis angeordneten, aufsteigenden Sitzreihen ausgestattet. Kegelmann schätzte, dass die Halle etwa hundertfünfzig Personen Platz bot, jeder Sitz ausgestattet mit Mikrofon, Audioguide und Kopfhörer. Auffällig war eine blaue Digitalanzeige hinter dem Podium, auf der ein Countdown im Sekundentakt heruntergezählt wurde.

3 Tage, 2 Stunden, 11 Minuten und 40 Sekunden.

Kegelmann sah auf den ersten Blick, dass Wissenschaftler aller Nationen eingeladen waren. Auch Frauen mit Kopftüchern oder exotischen Saris befanden sich darunter, ebenso wie Männer mit Kaftan oder Turban. Die meisten von ihnen kannte er persönlich – entweder von Kongressen, Fachpublikationen oder diversem Schriftverkehr. Sie kamen aus Japan, Dubai, Südafrika, Russland, China, Brasilien, Kanada, natürlich aus den USA, aber auch aus einigen Ländern Europas. Soviel Kegelmann erkennen konnte, waren viele unterschiedliche Berufsgruppen vertreten: Physiker, Mathematiker, Historiker, Psychologen, Philosophen, ebenso wie Militärs, Weltraumexperten und auffällig viele Zukunftsforscher. Hätte Kegelmann einen Tipp zum Schwerpunkt der Konferenz abgeben müssen, hätte er auf die Zukunft der Erde getippt. Oder, mit einem zwiespältigen Gefühl auf den Countdown der Anzeigetafel blickend, das nahende Ende der Menschheit.

Bestimmt sitzt Gott gerade grinsend im Himmel, nachdem er diese App auf seinem Tablet gestartet hatte.

Kegelmann lächelte ebenfalls. Er hatte schon immer eine Schwäche für schwarzen Humor gehabt. Er suchte den Platz, auf dem sein Namensschild stand, und sah, dass er am linken Rand der dritten Reihe zufällig zwischen Professor Jørgensen und Dr. Jasmin Cheannée aus Zürich saß. Kegelmann kannte sie aus den Fernsehnachrichten. Sie leitete ein meteorologisches Institut, moderierte Wettersendungen, berichtete über Klimakatastrophen und sah nebenbei auch noch verdammt gut aus.

Cheannées Stuhl war noch frei, aber Jørgensen saß bereits auf seinem Platz. »Hallo, Peter.« Jørgensen beugte sich verschwörerisch zu Kegelmann und hielt sich die Hand vor den Mund. »Ich habe die Namensschilder vertauscht, damit wir nebeneinander sitzen.«

»Und rein zufällig neben Doktor Cheannée«, vermutete Kegelmann.

»Na ja …« Jørgensen hob unschuldig die Schultern. »Soweit ich mich erinnere, sind Sie noch nicht vergeben, aber das könnte sich in den nächsten drei Tagen ja drastisch ändern.«

»Mir wäre lieber, Sie würden sich nicht in mein …«

»Glauben Sie, heißt sie wirklich so, oder ist Cheannée ihr Künstlername?«

»Wenn es so wäre, ist es zumindest ein verdammt guter.«

»Schauen Sie mal, in echt sieht sie noch viel besser aus als auf dem Bildschirm.«

Kegelmann sah sich um. Eine langbeinige Frau mit schwarzem Blazer und langen roten Haaren sah sich verzweifelt nach ihrem Platz um.

»Hiiieeerheeer!«, rief Jørgensen und deutete auf den freien Stuhl neben Kegelmann.

Sie steuerte zu ihnen, begrüßte sie und schlüpfte aus dem Blazer, den sie über die Stuhllehne hing. Darunter trug sie eine weit ausgeschnittene weiße Bluse.

»Lejf Jørgensen«, stellte sich der Däne vor, trat einen Schritt zur Seite und streifte dabei wie zufällig mit seinem Ellenbogen über Cheannées Busen. »Pardon«, sagte er, und schielte dabei ein wenig zu auffällig in ihr Dekolleté. »Aber wenn Ihr Herz so weich ist wie Ihr Busen, werden Sie mir verzeihen.«

O Gott, wie peinlich! Am liebsten wäre Kegelmann im Erdboden versunken.

Cheannée schmunzelte nur mitleidig, als hätte sie diese Anmache schon ein Dutzend Mal gehört. Dann beugte sie sich zu Jørgensen und senkte die Stimme. »Und wenn Ihr bester Freund so hart ist wie Ihr Ellenbogen, dann bin ich auf Zimmer Nummer 51.«

Touché!

Kegelmann grinste.

Cheannée wandte sich ab und blickte Kegelmann flehend an, woraufhin er sich die nächsten fünf Minuten mit ihr unterhielt. In der Rolle des Retters war er immer schon gut gewesen. So erfuhr Kegelmann, dass sie nicht nur Meteorologin war, sondern sich auch für Psychologie interessierte und dieses Fach ebenso an der Uni Bern studiert hatte. Sie kannte sogar einen von Kegelmanns Artikeln über die Dynamik selbst erfüllender Prophezeiungen. Außerdem ging sie gern Raften und Quadfahren – so wie er.

»Wenn wir vor dem Abendessen Zeit haben, müssen wir uns einen Jeep leihen und in die Wüste fahren«, schlug sie vor.

»Gern … falls die uns das lassen.«

»Bestimmt – Professor Jørgensen lenkt das weibliche Sicherheitspersonal in der Zwischenzeit mit seinem Charme ab.«

Das hatte gesessen.

Jørgensen bekam rote Ohren – was normalerweise gar nicht seine Art war.

»Wissen Sie eigentlich, warum wir hier sind?«, fragte Cheannée.

»Keine Ahnung …«

Im selben Moment verstummte das Gemurmel im Saal, denn eine Delegation von Damen und Herren in eleganten dunklen Blazern und Anzügen betrat das Podium und nahm Platz.

Die Mikrofone gaben eine kurze Rückkopplung über die Lautsprecher ab, und dann ging es auch schon los. Bill Conrad, der Verteidigungsminister der Vereinigten Staaten, saß in der Mitte und ergriff als Erster das Wort. Eine Vorstellung seiner Person konnte er sich sparen, denn seine Funktion stand auf dem Namensschild vor seinem Platz, und so ging er gleich in medias res.

»Meine Damen und Herren, danke, dass Sie tatsächlich alle ohne Ausnahme der Einladung des Präsidenten so kurzfristig gefolgt sind. Ich weiß, dass Sie alle sehr beschäftigt sind. Aber wir haben viele Inhalte zu besprechen, die Zeit drängt und daher werden wir uns kurz halten. Wir haben noch drei Tage Zeit.« Er deutete auf die Anzeigetafel hinter ihm.

3 Tage, 1 Stunde, 47 Minuten und 10 Sekunden.

»Deshalb übergebe ich gleich das Wort an Doktor Saxon.«

Ein kleiner Mann mit der Statur einer Regenwassertonne erhob sich, klopfte auf das Mikrofon an seinem Anzug und räusperte sich.

Nur wenige Zuhörer steckten sich einen Ohrstöpsel ins Ohr, über den sie den Vortrag simultan übersetzt zu hören bekamen. Aber wie die meisten, verzichtete auch Kegelmann darauf und lauschte den englischen Ausführungen. My English is not the Yellow from the Egg, but it goes, pflegte er bei diesen Gelegenheiten scherzhalber zu sagen.

»Zu Beginn des Computerzeitalters, Anfang der Achtzigerjahre, gab es ein Projekt des amerikanischen Verteidigungsministeriums namens Heraeus. Es war so geheim, dass nicht einmal Präsident Reagan von seiner Existenz wusste. Heraeus war ein Pilotprojekt, das wenig Aussicht auf Erfolg hatte und daher kein großes Budget bewilligt bekam. Bei Heraeus handelte es sich um einen Riesencomputer. Wir nannten ihn schlicht die Simulationsmaschine. Sie wurde ursprünglich entwickelt, um politische Entwicklungen vorhersagen zu können. Wie Sie sich vorstellen können, war es ein sehr ehrgeiziges und utopisches Unterfangen, das jedoch nie wirklich funktioniert hat. Daher wurden bis in die Neunzigerjahre keine großen Summen in das Projekt investiert.«

Ein Wissenschaftler aus Frankreich hob die Hand. »Wie funktioniert diese Maschine?«

Auf Saxons Glatze spiegelte sich das Deckenlicht, als er kurz in seine Unterlagen blickte. »Dazu kommen wir gleich.«

Cheannée beugte sich zu Kegelmann und flüsterte: »Wahrscheinlich wie eine Wetterstation, durch Beobachten und Sammeln von Daten, nur eben … etwas komplizierter.«

Kegelmann nickte. Offenbar konnte es nur so funktionieren.

»Mit neuen Computertechnologien Ende der Neunzigerjahre wuchsen auch die Möglichkeiten von Heraeus. Ein Verbund großer Serveranlagen mit enormer Rechnerleistung rückte Heraeus wieder in das Interesse des Verteidigungsministeriums. Technologie und Personal wurden aufgestockt und Heraeus konnte seine ersten kleinen Erfolge erzielen.« Saxon wehrte einige weitere Fragen ab. »Um detailliertere Aussagen über die Zukunft machen zu können, brauchte man schlicht mehr Geld … viel mehr Geld. Also holten wir die fünf größten US-Konzerne an Bord, denn mit der Simulationsmaschine ließen sich auch die Börsenkurse an der Wallstreet vorhersagen.«

Ein Raunen ging durch den Saal. Kegelmann war ebenfalls überrascht, allerdings aus einem anderen Grund. Er wunderte sich, warum die USA die Existenz eines jahrzehntelangen geheimen Forschungsprojekts ausgerechnet jetzt vor allen führenden internationalen Wissenschaftlern zugaben. Verschwiegenheitserklärung hin oder her – so ein Projekt ließ sich nach diesem Vortrag nicht länger geheim halten. Die USA mussten schon sehr verzweifelt sein, um dieses Risiko einzugehen. Genauso gut hätten sie sämtliche Presseagenturen einladen können, um gemeinsam die John-F.-Kennedy-Akten zu öffnen, aber mit der Bitte, nichts darüber zu schreiben. Es sei denn – Kegelmann blickte zu dem Countdown – sie alle würden diesen Bunker in der Wüste Nevadas nicht mehr lebend verlassen. Ein interessanter Gedanke. Er schielte zu Jørgensen und Cheannée. Beide machten ein nachdenkliches Gesicht – möglicherweise aus demselben Grund.

Nachdem wieder Ruhe im Saal eingekehrt war, redete Saxon weiter. »Nach dem Anschlag vom 11. September wurden die Rüstungsausgaben deutlich aufgestockt. Das war die Chance, mehr Aufmerksamkeit auf Heraeus zu lenken. Erstmalig in der Geschichte wurde das Projekt dem Präsidenten und dem Kongress vorgestellt. Heraeus bekam grünes Licht für einen deutlichen Ausbau. Computerkonzerne und das MIT wurden an Bord geholt.«

Kegelmann rieselte ein Schauer über den Rücken. Mit den Wissenschaftlern des Massachusetts Institute of Technology hatten sie die Crème de la Crème unter Vertrag. Er beugte sich zu Jørgensen. »Haben Sie davon gewusst?«

Jørgensen schüttelte den Kopf. »Aber seit 2001 wurden auffällig viele Wissenschaftler vom MIT abgeworben. Ich selbst habe dreimal das Angebot erhalten, hätte aber einen Zehnjahresvertrag unterschreiben müssen, ohne vorher zu erfahren, worum es geht.«

Kegelmann war klar, dass Jørgensen sich nie auf so etwas eingelassen hätte, schon allein wegen der Gefahr, für das Militär arbeiten zu müssen. Da ging es ihm ähnlich wie Kegelmann, der immer darauf geachtet hatte, dass die alternativen Spieltheorien, die er entwickelte, nur für gesellschaftliche und nicht für militärische Zwecke verwendet wurden – was sich langfristig aber sowieso nicht verhindern ließ. In der Rüstungs- und Ölindustrie steckte das große Geld – und wer dieses Geld besaß, gab nun mal die Befehle.

»Mittlerweile funktioniert Heraeus«, sagte Saxon und ließ sich mit der nächsten Aussage Zeit. »Heraeus kann mit 99,7 prozentiger Genauigkeit die Zukunft voraussagen.«

Erneut ging ein Raunen durch den Saal, und Kegelmann war sicher, dass spätestens jetzt alle Zuhörer trotz unterzeichneter Verschwiegenheitserklärung zu ihren Handys gegriffen hätten – bloß mit dem kleinen Unterschied, dass keiner von ihnen ein Telefon besaß.

»Nun zu der Frage von vorhin: Wie funktioniert die Simulationsmaschine?« Saxon breitete die Arme aus, als käme jetzt sein Lieblingsthema. »Stellen Sie sich Heraeus wie ein meteorologisches Institut vor.«

Kegelmann schielte zu Cheannée, die ihm wissend zuzwinkerte.

»Weltweit sind viele Tausende Messstationen miteinander verbunden, die ihre Daten in das System einspeisen«, fuhr Saxon fort. »Sämtliche relevanten Daten werden beobachtet. Und mit einer Vielzahl mathematischer Gleichungen – die auf der Erkenntnis langjähriger Erfahrung basieren – können Wetter- oder Klimaphänomene wie Wirbelstürme, Hurrikane, Tsunamis oder einfache Kälteeinbrüche vorhergesagt, Erdbeben prognostiziert oder Epidemie-Ausbrüche simuliert werden. Heraeus funktioniert ähnlich, bloß dass die Datenspeicher der Maschine nicht nur wetterrelevante Informationen sammeln … sondern weltweit alle Daten. Sie haben richtig gehört: Alle Daten! Jede auch noch so kleine Information.«

Unwillkürlich dachte Kegelmann an Edward Snowdens NSA-Skandal, der vor einem Jahrzehnt durch die Medien gegangen war. Mittlerweile war es technisch möglich, tatsächlich weltweit jedes Bit an Information über Computernetzwerke zu sammeln und in ein einziges System zu speisen. Es war nur eine Frage des Geldes, um sowohl die nötige Energie als auch die entsprechende Hard- und Software dafür bereitzustellen.

»Heraeus ist mit allen verfügbaren Daten seit dem ersten Januar 1801 gefüttert worden, und jede Sekunde werden es mehr.«

Eine Wissenschaftlerin aus China, die Kegelmann unter dem Namen Ziyi Báiqíng kannte, hob die Hand. »Wie groß ist Heraeus?«

Saxon dachte einen Moment lang nach, als überlegte er, wie er die Antwort in ein paar knappen und präzisen Sätzen geben konnte. »Heraeus ist der weltweit größte und schnellste Computer, den es gibt. Zurzeit übertreffen wir die Leistung der bisher bekannten schnellsten Computer, die chinesischen Sunway und Tianhe-3, um ein Hundertfaches. Heraeus schafft bis zu einer Trilliarde Rechenoperationen pro Zehntelsekunde.«

Ein Raunen ging durch den Saal. Aber einige wenige der Zuhörer gaben keine Reaktion von sich. Kegelmann war einer von ihnen, da er mit so gewaltigen Zahlen nichts anfangen konnte.

Anscheinend bemerkte Saxon das, denn er holte mit den Armen weit aus. »Um Ihnen zu verdeutlichen, wie viel das ist, erlauben Sie mir ein kurzes Beispiel. Nehmen wir an, jede Rechenoperation wäre ein Blatt Papier. Würden wir die Blätter, die Heraeus in einer Zehntelsekunde abarbeitet, zu einem Stapel türmen, dann wäre er so hoch wie 666.000 Mal die Distanz Erde-Sonne.«

Nun klappte auch Kegelmann der Mund auf.

»Das kann nicht sein!«, widersprach die Ziyi Báiqíng.

Saxon lächelte bescheiden. »Die Rechnerleistung von Heraeus basiert auf winzigen Chloratomen, weshalb die Anlage auf minus 196 Grad hinuntergekühlt werden muss.«

»Das gibt es nicht!«, blieb die Chinesin hartnäckig.

Saxon rang unglücklich die Hände. »Wir haben leider nicht die Zeit, uns darüber zu unterhalten. Nehmen wir daher einmal an, dass es uns gelungen ist und dass es möglich ist. Dadurch kann die Simulationsmaschine die Zukunft punktgenau voraussagen. Das einzige Problem ist allerdings, dass wir aufgrund der sogenannten Hypothenusengleichung, auf die ich hier aus Zeitmangel ebenso wenig eingehen kann, nur zwanzigtausend Minuten in die Zukunft sehen können – also knapp vierzehn Tage.«

Ein Wissenschaftler aus Russland erhob sich und rief mit entrüsteter Stimme: »Und nun sollen ausgerechnet wir den USA bei der Lösung dieses Problems helfen?«

Professor Saxon warf einen unsicheren Blick zu seinen Kollegen auf dem Podium.

Der Verteidigungsminister erhob sich und beantwortete stattdessen die Frage. »Nein, wir haben ein ganz anderes Problem, das uns alle betrifft.«

Professor Saxon setzte sich und Bill Conrad übernahm. Er verließ seinen Platz und ging auf dem Podium auf und ab, während er weitersprach. »Wie gesagt, wir können nur vierzehn Tage in die Zukunft sehen, mehr lässt die Rechnerleistung nicht zu, weil die alternativen Abweichungen dann zu groß wären und sich das Ergebnis nur noch mit einer geringen Wahrscheinlichkeit darstellen ließe. Nun zu unserem Problem …« Conrad machte eine Pause. »Sobald wir den Download der Prognose starten, erhalten wir folgendes Bild.« Er machte eine knappe Geste mit der Hand, woraufhin die Videowand hinter ihm zum Leben erwachte.

Auf dem Bildschirm entstand ein Schwarzweißfilm, der aussah, als wäre er mit einer Handkamera gedreht worden. Das Bild ruckelte und manchmal fielen die Pixel wie bei einer gestörten Funkübertragung so stark aus, dass die Ansicht für mehrere Sekunden unkenntlich wurde. Nach einer Anlaufzeit von wenigen Sekunden stabilisierte sich die Aufnahme.

Es war absolut still im Saal. Alle starten mit offenem Mund auf die Videowand, auf der ein in Schutt und Asche gelegtes Washington zu sehen war, aus dessen Trümmern die Ruinen des Weißen Hauses, des Kapitols und des Monuments ragten. Allerdings wirkte das Ausmaß der Zerstörung nicht wie nach einem Erdbeben, sondern erinnerte Kegelmann an Bilder eines Kriegsberichterstatters, die in ähnlicher Form täglich in den Nachrichten zu sehen waren. Nur, dass es sich diesmal nicht um den Nahen Osten, sondern um Washington handelte. Das nächste Bild zeigte den Nationalfriedhof in Arlington, der aussah, als wäre ein Hurrikan über die weißen Gräberreihen hinweg gefegt.

Conrad ergriff das Wort. »Diese Bilder betreffen nicht nur Washington, sondern auch Boston, Seattle, Miami, Chicago, Los Angeles, Detroit, San Francisco … einfach alle Städte der USA.

Ausnahmslos!« Er machte wieder eine Geste, woraufhin ein Schnitt entstand und sich das Bild änderte.

Diesmal war eine andere verwüstete Großstadt zu sehen, doch Kegelmann konnte beim besten Willen nicht erkennen, um welche es sich handelte.

Neben sich bemerkte er, wie Jørgensen den Atem anhielt. »Das ist Manhattan«, presste er hervor. »Meine Exfrau macht gerade Urlaub in New York.«

Kegelmann erkannte tatsächlich den Verlauf des Hudson River. Gleichzeitig begann ein lautstarkes Gemurmel im Saal, das Conrad jedoch sofort unterbrach, indem er laut weitersprach. »Meine Damen und Herren, ich sagte zuvor, dass das Ergebnis von Heraeus uns alle betrifft. Sie werden gleich begreifen, warum.« Er machte eine weitere Geste.

In kurzen Abständen erschienen weitere Bilder auf der Leinwand: Paris, London, Madrid, Berlin, Moskau, Istanbul, Peking, Neu-Delhi, Tokio, Ottawa, Johannesburg, Rio de Janeiro. Viele Städte erkannte Kegelmann, einige jedoch nicht. Jede Aufnahme bot das gleiche Bild. Rauchende Ruinen oder platt gewalzte Straßenzüge. Manche Städte sahen aus, als wären sie von Raketen in die Steinzeit katapultiert worden, andere Städte wirkten, als hätten Atombomben sie völlig platt gemacht und nichts als Verwüstung hinterlassen.

Kegelmann blickte zu Cheannée, die die Abfolge der Bilder mit aufgerissenen Augen verfolgte. Bisher hatte er keine Schweizer Stadt in den Aufnahmen der Vernichtung ausmachen können. Wien war ebenfalls nicht darunter gewesen. Vielleicht waren ihre beiden Heimatländer verschont worden … würden verschont werden, korrigierte er sich in Gedanken. Immerhin war die Schweiz neutral und gehörte nicht der NATO an, ebenso wenig wie Österreich. Doch dieses Gefühl der Hoffnung hielt nicht lange an.

»Nichts auf diesem Planeten bleibt verschont«, kommentierte Conrad.

Die nächsten Aufnahmen zeigten Dubai, Nairobi, Marrakesch und nach einigen weiteren kamen Bern, Zürich, Hamburg, Frankfurt und schließlich Wien, das Kegelmann an der Form der Donau und des Donaukanals erkannte. Bisher war für ihn alles nur graue Theorie gewesen, doch als er seine Heimatstadt in Trümmern liegen sah, betraf es ihn plötzlich persönlich. Die Aufnahmen erinnerten ihn an Schwarzweißfotos aus dem Zweiten Weltkrieg, als Wien an mehreren Fronten gleichzeitig von den Stalinorgeln der Russen in die Mangel genommen worden war.

»Verdammte Scheiße«, entfuhr es ihm.

»Soll das alles nur ein geschmackloser Scherz sein?«, murmelte Cheannée.

Jørgensen beugte sich nach vorne. »Ein ziemlich kostspieliger Scherz, wenn man bedenkt, welche Gäste das US-Außenministerium hat einfliegen lassen.«

Kegelmann merkte, wie alle anderen Gäste ebenfalls durcheinander redeten.

»Meine Damen und Herren, ich bitte um Ruhe!«, rief Conrad. »Hören Sie bitte die weiteren Ausführungen von Professor Saxon.« Der Verteidigungsminister setzte sich.

Saxon klopfte wieder auf das Mikrofon an seinem Revers und räusperte sich, ehe er weitersprach. »Erstmals in der Geschichte der Menschheit sind die Computer schlauer als wir Menschen. Eine langjährige Erfahrung hat uns gezeigt, dass auf die Bilder Verlass ist, die Heraeus liefert. Diese Prognose basiert auf einer Billion neuer weltweit eingeholter Daten, mit der die Maschine jede Sekunde gefüttert wird.«

Kegelmann schüttelte den Kopf. Tausend Milliarden Daten pro Sekunde – und das über Tage, Wochen und Jahre hinweg. Diese Angabe sprengte jede Vorstellungskraft.

»Dadurch weiß die Maschine etwas, das wir nicht wissen«, fuhr Saxon fort. »Ein Krieg wird die Zivilisation der Menschheit, wie wir sie kennen, völlig zerstören. Unser Problem ist, dass die Maschine nur dieses Ergebnis auswirft. Wir wissen zwar, was passieren wird, aber wir wissen nicht warum. Wir müssen also herausfinden, wie die Maschine darauf gekommen ist und die Ursache für die totale Zerstörung finden.« Er machte eine Pause.

Ein Philosoph aus Indien stand auf und hob die Hand für eine Frage. Saxon nickte.

»Wenn ich Sie richtig verstanden habe, bleiben uns vierzehn Tage Zeit, um in den Abermillionen Daten der Maschine den exakten Auslöser zu finden?«

Saxon schüttelte bedauernd den Kopf. »Es ist zwar richtig, dass die Maschine vierzehn Tage in die Zukunft sehen kann, aber das Problem ist ein anderes. Diese Vision, die Sie hinter mir sehen, ist zum ersten Mal vor elf Tagen aufgetaucht. In dieser Zeit haben wir versucht, den Grund der Katastrophe aus den Datenbanken zu extrahieren. Erfolglos. Wir haben also nur noch ein Zeitfenster von maximal drei Tagen, in denen es zu dieser Katastrophe kommen wird.«

Nun war das Raunen im Saal perfekt. Einige Zuhörer sprangen auf und begannen lauthals zu diskutieren.

Indessen saß Kegelmann wie hypnotisiert auf seinem Platz und starrte auf den Countdown, der im Sekundentakt hinunterzählte.

2 Tage, 23 Stunden, 37 Minuten und 45 Sekunden.

Offensichtlich war er gestartet worden, als die erste Vision von der Zerstörung auf den Bildschirmen aufgetaucht war.

Bill Conrad stand auf und hob die Arme. »Ich bitte Sie um Ruhe!«, brüllte er. »Verzeihen Sie bitte die abgedroschene Phrase, aber die Zeit arbeitet gegen uns – und Panik ist ein Luxus, den wir uns im Moment nicht leisten können. Ich weiß, Sie haben viele Fragen, aber ich bitte Sie um Fassung und einen kühlen Kopf. Wir haben Ihnen ein Dossier mit den wichtigsten FAQs auf Ihre Zimmer gelegt. Sie haben nun eineinhalb Stunden Zeit, bis wir uns wieder pünktlich um 14 Uhr hier treffen. Bitte nutzen Sie die Zeit, um sich das, was Sie soeben gehört und gesehen haben, durch den Kopf gehen zu lassen und die Unterlagen zu studieren.«

Conrad musste erneut zur Ruhe aufrufen. Danach sprach er weiter. »Zum ersten Mal in der Geschichte wissen wir, was in den nächsten drei Tagen mit 99,7%iger Wahrscheinlichkeit auf uns zukommen wird. Wir haben die einmalige Chance, zu reagieren und die Katastrophe abzuwenden. Nach der Pause werden wir gemeinsam an der Lösung des Problems arbeiten. Überlegen Sie sich bis dahin, welche Möglichkeiten wir haben. Professor Saxon und ich sind der Meinung, dass wir hier und heute die brillantesten Köpfe der Welt in sämtlichen relevanten Fachgebieten versammelt haben. Zerbrechen Sie sich Ihren Kopf. Wir sind dankbar für jeden Hinweis, für jede Idee, die Ihnen einfällt, auch wenn sie noch so verrückt klingen mag. Danke.« Er nahm Platz.

Kegelmann blieb sitzen und sah den Menschen völlig paralysiert zu, wie sie aufsprangen und nach allen Seiten panisch den Saal verließen.

Kegelmann hatte sich in seinem Zimmer einen Drink an der Minibar gemixt und saß nun mit dem Dossier in der Hand auf dem Bett. Es hatte keinen Sinn, die achtzig Seiten durchzublättern. Die Welt würde untergehen, so oder so. Diese drei Promille Wahrscheinlichkeit zu finden, mit der die Katastrophe abgewendet werden konnte, war angesichts der Fülle von Milliarden und Abermilliarden Daten wie die berühmte Suche nach der Nadel im Heuhaufen … wobei die Welt den Heuhaufen darstellte, und die Nadel nur ein winziges Bit Information.

Kegelmann nahm einen Schluck. Er konnte sich gut in die anderen Zuhörer und Gäste hineinversetzen. Ein Teil würde versuchen, das Areal zu verlassen, um rechtzeitig nach Hause zu gelangen. Doch dieses Unterfangen war sinnlos. Die Sicherheitskräfte, die an den Ausgängen des unterirdischen Bunkers standen, der nicht ohne Grund inmitten der Wüste platziert worden war, sprachen eine deutliche Sprache. Niemand von ihnen würde in den nächsten drei Tagen dieses Areal verlassen können.

Ein anderer Teil würde verzweifelt probieren, Kontakt mit Freunden oder Verwandten aufzunehmen, um sie zu warnen. Redet mit niemandem darüber, was ich euch jetzt sage. Packt euer Zeug zusammen, Jodtabletten, Salz und so viel Wasser und Lebensmittel, wie ihr in den Wagen bekommt. Fahrt in die Berge und sucht euch eine Unterkunft, die so weit wie möglich von jeder Großstadt entfernt liegt. Falls möglich bucht einen Flug auf eine einsame Insel.

Aber ihre Koffer waren geöffnet und durchsucht worden, und diesmal betrug die Gewissheit hundert Prozent: Niemand von ihnen hatte ein technisches Gerät, um mit irgendjemandem außerhalb des Areals Kontakt aufnehmen zu können. Dafür hatte das amerikanische Verteidigungsministerium gesorgt. Unnütz, mit solchen Versuchen Zeit zu vergeuden. Außerdem hätte Kegelmann gar nicht gewusst, wen er hätte warnen sollen. Er hatte weder Verwandte noch besonders gute Freunde, die ihm nahestanden. Er war mit seinem Beruf verheiratet und hatte wegen seiner vielen Dienstreisen nicht einmal ein Haustier, obwohl er immer gern eine große Norwegische Waldkatze gehabt hätte.

Am besten war, er fand sich mit der Situation ab, noch drei Tage am Leben zu sein, bis ein nuklearer Winter die menschliche Zivilisation auslöschen würde.

Er griff zur Whiskeyflasche. Mit zitternder Hand goss er sich einen weiteren Bourbon ein.

Das Restaurant war beinahe leer und die Schüsseln auf den Warmhalteplatten prall mit Essen gefüllt. Nur eine Handvoll Wissenschaftler stand am Buffet und diskutierte lautstark. Es waren Russen, und Kegelmann verstand kein Wort.

Er saß allein bei Tisch vor einem Teller mit Riesengarnelen in Knoblauchsoße. Während er aß, hörte er vereinzelte Schüsse, die dumpf durch die Korridore hallten. Merkwürdigerweise waren es die besten Meerestiere, die er jemals gegessen hatte, saftig, würzig und geschmackvoll. Vielleicht war das der sensorische Vorgeschmack darauf, dass er bald nur noch destilliertes Wasser, Jodtabletten und Astronautennahrung zu sich nehmen würde … falls überhaupt.

Ein weiterer Schuss ertönte.

Pünktlich um 14 Uhr betrat Kegelmann die Blaue Suite. Saxon, Conrad und die anderen Personen auf dem Podium wurden von einer Menschentraube belagert, die sie mit Fragen bombardierte. Conrad erhob sich und rief lautstark zur Ordnung, worauf jeder zögerlich Platz nahm.

Nachdem Ruhe im Saal eingekehrt war, bemerkte Kegelmann, dass etwa zwei Drittel aller Zuhörer fehlten. Vermutlich hatten sich einige zu Gruppen zusammengerottet und versucht, das Areal zu verlassen oder hatten sich in ihrem Zimmer einfach nur sinnlos besoffen. Jeder ging anders mit der Situation um. Gerüchten zufolge hatte es sogar zwei Selbstmorde gegeben. Die Sicherheitskräfte hätten eben nicht nur Handys und Tablets, sondern auch Gürtel und Schnürsenkel einkassieren müssen.

Jørgensen und Cheannée nahmen soeben neben ihm Platz.

»Wo waren Sie?«, fragte Jørgensen. »Wir haben Sie überall gesucht.«

»Im Restaurant. Die Garnelen waren ausgezeichnet.«

»Die Garnelen?«, wiederholte Cheannée. »Wie können Sie nur ans Essen denken?«

»Ich habe nicht vor, in den nächsten drei Tagen zu verhungern. Wo waren Sie?«

»Wir waren an der Bar und haben das Problem mit einer englischen Kybernetikerin und dem indischen Philosophen diskutiert.«

»Und … eine Lösung gefunden?«

»Wir werden sterben«, sagte Jørgensen lakonisch.

»Ich bin bei zwei Bourbon zu demselben Ergebnis gekommen.«

Jørgensen versuchte zu lächeln. »Wie beruhigend.« Er stand auf. »Dort vorne sind unsere Kollegen.«

Sie gingen einige Reihen weiter nach vorne und setzten sich zu der Kybernetikerin und dem Philosophen. Die Engländerin war eine junge Dame mit kurzen brünetten Haaren, schmalen Gesichtszügen und einer Statur, als würde sie Triathlon trainieren. Das Namensschild wies sie als Janet Milford aus. Der Inder hieß Rajneesh, war vermutlich fünfmal so alt wie sie, hatte einen langen grauen Bart und trug einen orangefarbenen kostbar bestickten Sherwani, der wie ein bis zu den Knien reichender Mantel wirkte.

»Irgendwelche Vorschläge?«, fragte Conrad, worauf zwei Dutzend Arme in die Höhe schossen.

»Zielführende Vorschläge«, betonte Conrad.

Die Hälfte der Arme senkte sich wieder. Conrad erteilte dem deutschen Astrophysiker Nagorsek das Wort. Dieser erhob sich und redete mit ruhiger und disziplinierter Stimme.

»Das Problem ist doch, dass es sich in den Schaltkreisen von Heraeus um nahezu unendlich viele Daten handelt, die wir nicht alle sichten können. Ebenso wenig können wir die mathematischen Algorithmen nachvollziehen, mit denen Heraeus die Zukunft sekündlich neu berechnet. Uns bleibt also nur eine Möglichkeit: Wir müssen nach dem Ausschließungsprinzip vorgehen. Das heißt, wir müssen Heraeus mit einer Falschinformation füttern, und abwarten, welche Zukunftsprognose er dann bringt.«

Jørgensen hob die Augenbrauen. »Raffinierter Bursche.«

»Fahren Sie fort«, sagte Conrad.

Der Astrophysiker sprach weiter. »Geben wir Heraeus doch die gefakte Nachrichtenmeldung, dass beispielsweise der russische Präsident an einem Herzinfarkt gestorben ist. Und dann starten wir die Vorhersage erneut. Welches Bild ergibt sich dann?«

»Guter Vorschlag«, antwortete Conrad. »Sie haben offensichtlich die FAQs aufmerksam gelesen. Diese Möglichkeit gibt es. Das ist auch der Grund, weshalb Heraeus die Simulationsmaschine genannt wird. Doch diese Möglichkeiten haben wir bereits alle ausgeschöpft. Wir haben in den letzten Tagen fieberhaft in Tausenden Simulationen alle Staatsoberhäupter, deren Sekretäre und Kabinettsmitglieder durch plötzliche Todesfälle von der Bildfläche verschwinden lassen, um zu lokalisieren, in welchem Land die Katastrophe starten wird. Erfolglos. Das Bild bleibt immer das gleiche.«

Jørgensen beugte sich zum Mikrofon.

»Also kann der Krieg keine militärische oder politische Ursache haben.«

»Richtig.«

Janet Milford, die englische Biokybernetikerin, hob die Hand. »Füttern Sie Heraeus mit der Meldung, dass die Staatsoberhäupter und Verteidigungsminister aller Nationen, die über nukleare Waffen verfügen, an einen Tisch geholt werden, um ein Abkommen zu unterzeichnen, das einen Erstschlag und weltweiten Krieg verhindern soll.«

Conrad schüttelte den Kopf. »Auch das haben wir versucht. Erfolglos.«

In der nächsten Stunde wurden einige weitere Dutzend Vorschläge gemacht, die Minister Conrad, Professor Saxon und sein Team bereits allesamt versucht hatten. Immer mehr Zuhörer standen auf und verließen einfach den Saal. Bald sah sich Kegelmann einer ausgedünnten Reihe ratloser Gesichter gegenüber. Es herrschte ein unheimliches Schweigen.

Schließlich beugte sich Cheannée zum Mikrofon an ihrem Tisch. »Wir sind bisher immer nur davon ausgegangen, dass die Ursache menschlichen Ursprungs ist. Haben Sie einen Auslöser in Erwägung gezogen, der nicht vom Menschen beeinflusst werden kann?«

Conrad hob die Augenbrauen. Plötzlich erfüllte ein lauter werdendes Murmeln den Saal. »Zum Beispiel?«

»Eine Wetterkatastrophe, Vulkanausbrüche, ein globales Erdbeben, eine gigantische Tsunamiwelle …«

Conrad nickte Saxon zu. Dieser telefonierte mit dem Technikzentrum. Alle konnten hören, worum es bei dem Gespräch ging. Saxon gab die Anweisung, Heraeus ab sofort von allen meteorologischen Daten abzuschneiden und stattdessen in den nächsten drei Tagen das System mit einer Datenkopie der letzten drei Tage zu speisen.

»Unglaublich, welche Rechnerleistung hinter diesem Programm stecken muss«, murmelte Jørgensen.

Nach einer Viertelstunde kam der Anruf aus dem Technikraum. Das Ergebnis lag vor und das Resultat wurde auf der Videowand eingespielt. Mit angehaltenem Atem warteten sie auf die ersten Schwarzweißbilder, die das System prophezeite. In New York, Tokio, London, Moskau und Peking herrschte die totale Zerstörung.

Mutlos ließ Conrad die Schultern sinken. »Einen Versuch war es wert gewesen.«

»Verfluchter Mist«, sagte Cheannée.

Nagorsek, der deutsche Astrophysiker, meldete sich erneut zu Wort. »Vielleicht liegt die Katastrophe in einer extraterrestrischen Ursache?«

»Sie meinen den Angriff einer außerirdischen Macht?«, fragte Conrad belustigt.

Nagorsek schüttelte den Kopf.

»Nein, wir wissen, dass das ziemlich unwahrscheinlich wäre. Ich dachte eher an den Einschlag eines gigantischen Meteoriten oder das Auftreffen einer unglaublich großen Sonneneruption in der Erdatmosphäre, die sämtliche Magnetfelder irritiert.«

Auch dieses Szenario wurde durchgespielt, indem Heraeus mit manipulierten Daten gefüttert wurde. Voller Spannung erwarteten sie das Ergebnis auf der Leinwand. Doch es änderte weder etwas an dem Bild noch am Countdown. Die Erde würde in knapp drei Tagen in Schutt und Asche liegen.

Zwei Tage später saßen nur noch eine Handvoll Wissenschaftler in der Blauen Suite. Dieser harte Kern, der nicht aufgeben wollte, bestand aus Jørgensen, Cheannée, Kegelmann, dem indischen Philosophen Rajneesh, der englischen Kybernetikerin Milford, dem deutschen Astrophysiker Nagorsek und der chinesischen Wissenschaftlerin Báiqíng. Von der Podiums-Delegation waren nur noch Minister Conrad und Professor Saxon anwesend. Neun Leute! Alle anderen waren verschwunden. Kegelmann hatte nicht nachgefragt, wo sie steckten. Die Antwort hätte ihm bestimmt nicht gefallen. Außerdem hatte sich Sarah Bowman, die Vize-Präsidentin der Vereinigten Staaten, zu ihrer illustren Gruppe eingefunden. Zehn Leute! Auch sie schien nicht aufgeben zu wollen und glaubte noch an ein Wunder in letzter Sekunde, das angesichts des Countdowns immer unwahrscheinlicher wurde.

0 Tage, 9 Stunden, 59 Minuten und 11 Sekunden.

Bis jetzt hatten sie mit allen möglichen Szenarien versucht, eine Wendung herbeizuführen. Alle denkbaren Alternativen waren durchgespielt worden, und sogar mit den verrücktesten Einfällen hatten sie versucht, die Historie zu verändern. Es war Jørgensens Idee gewesen, dass im Prinzip alles der Auslöser sein konnte. Die Eingriffe waren immer subtiler geworden, bis sie schließlich sogar nur das Ergebnis eines Football-Matches geändert hatten, um zu sehen, ob es irgendeine Auswirkung gab. Doch das Ergebnis auf der Videowand blieb unverändert. Totale weltweite Verwüstung, als würde Heraeus immer wieder stur die gleiche Videosequenz abspielen.

»Es ist wie verhext«, seufzte Saxon. »Jedes Mal, wenn wir das Abwendbare abgewendet haben, geschieht das Unabwendbare.«

Mittlerweile glaubte er, dass sich ein Fehler in den Programmen eingeschlichen hatte, denn was sollte sich in den nächsten neun Stunden großartig verändern, sodass es zu einer nuklearen Verwüstung kommen sollte? Doch es konnte kein Fehler gefunden werden. Sogar ein Zwillingssystem, das es zur Absicherung als Backup gab, ähnlich wie Heraeus arbeitete und sich Projekt Delphi nannte, kam zu dem gleichen Ergebnis. Kegelmann wurde immer wieder von neuem überrascht, woran die USA in den letzten Jahrzehnten gearbeitet hatten und über welche technischen Möglichkeiten sie verfügten. Aber was nutzte ihnen das jetzt?

Schließlich krempelte sich Conrad die Hemdsärmel auf, beugte sich zu Vize-Präsidentin Bowman und senkte die Stimme. »Wir haben noch ein Zeitfenster von neun Stunden. Soll ich die Kommandos losschicken?«

In den letzten Stunden hatte Kegelmann die Vize-Präsidentin als wahre Powerfrau kennengelernt, die wusste, wovon sie sprach und sogar einige brillante Ideen beigesteuert hatte. Doch nun zögerte sie.

»Welche Kommandos?«, fragte Jørgensen.

Conrad ignorierte die Frage, doch Bowman nickte ihm zu, was Conrad als Zeichen zu verstehen schien, sie alle in das Gespräch einzubeziehen. Schließlich ging es längst nicht mehr um strikte Geheimhaltung, sondern um die gemeinsame Anstrengung, den worst case abzuwenden.

Conrad atmete tief durch. »Für den Fall, dass wir keine Lösung für unser Problem finden sollten, gibt es einen Alternativplan, um das Überleben der westlichen Zivilisation zu garantieren. Das Projekt heißt Washout.«

Der Begriff schnürte Kegelmann die Kehle zu. Washout klang nicht gerade harmlos.

»Die USA hat vor sieben Tagen Einsatzkräfte mobil gemacht, die – sobald das Kommando gegeben wird – binnen fünf Stunden vor Europa, China, Japan, Russland, Südamerika und dem Nahen Osten in Stellung gebracht werden können, um feindliche Raketenanlagen unter Kontrolle zu bringen. Die Aktion ist so getimt, dass die Zielobjekte keinerlei Möglichkeit haben, zu reagieren.«

Feindlich? Kegelmann stellten sich die Nackenhaare auf. Anscheinend wurde im Moment alles als feindlich deklariert, was nicht unter dem Sternenbanner der USA stand.

»Wir haben diesen Schritt so lange wie möglich hinausgezögert«, fuhr Conrad fort, »in der Hoffnung, mit dieser Konferenz eine friedliche Lösung zu finden. Aber wie es aussieht, sind unsere Bemühungen gescheitert.«

Kegelmann sah, wie Jørgensen, Cheannée und alle anderen blass wurden. Rajneesh räusperte sich und ergriff als Erster das Wort. »Bei allem Respekt, Frau Vize-Präsidentin«, sagte er. »Das würde ich an Ihrer Stelle nicht veranlassen.«

Bowman nickte traurig. »Ich pflichte Ihnen bei, aber sehen Sie eine Alternative?«

»Nein«, gab er zu. »Aber trotzdem … mit diesem Präventivschlag würden Sie genau das erreichen, was wir seit drei Tagen zu verhindern suchen … nämlich die totale Zerstörung der Welt.«

»Nicht die totale«, unterbrach Conrad ihn.

»Richtig«, pflichtete Ziyi Báiqíng ihm zynisch bei. »Nur alles Leben außerhalb der USA.«

Sarah Bowman seufzte. »Was würden Sie an meiner Stelle tun?«

Niemand gab eine Antwort.

In der Pause holte sich Kegelmann einen Kaffee an einem der Automaten, und während er am Becher nippte, starrte er vom Gang in die Blaue Suite.

0 Tage, 5 Stunden, 14 Minuten und 30 Sekunden.

Noch eine knappe Viertelstunde. Spätestens dann würde der Erstschlag angeordnet werden.

Er löste sich von seinem Platz und ging durch die Korridore. Mittlerweile hatte er jedes Zeitgefühl verloren und wusste nicht, welchen Tag sie hatten und wie spät es eigentlich war. Zusätzlich zu der Zeitverschiebung und dem Jetlag hatte er sowieso nicht viel geschlafen. Das alles war nebensächlich geworden. In dem Bunker unter der Erde gab es nur noch ein Zeitempfinden und eine Zeitzone. Und die tickte sekündlich dem totalen Untergang entgegen. Allerdings nur noch etwas mehr als fünf Stunden, danach würde irgendjemand auf diesem gottverdammten Planeten den berühmten roten Knopf drücken und einen Dominoeffekt sondergleichen ins Leben rufen, der sich gewaschen hatte.

Projekt Washout.

Der moderne Prometheus – gegen den die Kernschmelzen in Three Mile Island, Tschernobyl und Fukushima wie die Kerzen auf einer Geburtstagtorte wirkten – würde wie ein Feuerball über sämtliche Landstriche fegen und alles für die nächsten paar tausend Jahre radioaktiv verstrahlen.

Tief in Gedanken versunken, erreichte Kegelmann einen Bereich, den er bisher noch nicht betreten hatte. Hier befanden sich die Generatoren der Luftaufbereitungsanlage. Ein dumpfes Dröhnen und Vibrieren lag in der Luft.

Er wollte schon wieder umkehren, als er auf eine Gruppe deutscher, japanischer und französischer Mathematiker traf, die er schon seit zwei Tagen nicht mehr gesehen hatte.

Als sie ihn bemerkten, versteckten sie rasch einen schreibmaschinengroßen Gegenstand in einem Raum und schlossen hastig die Tür. Neugierig kam Kegelmann näher.

»Und?«, fragte der Deutsche. »Haben Sie eine Lösung gefunden?«

Kegelmann schüttelte den Kopf.

»Dachte ich mir.« Der Deutsche blickte zu den anderen. Einige nickten. Schließlich kam der Mann näher und flüsterte. »Wollen Sie zu Hause anrufen, um Ihre Familie zu verständigen?«

»Ich habe keine …« Kegelmann verstummte. »Haben Sie etwa ein Handy organisiert?«

Der Deutsche grinste. »Unser Kollege aus Okinawa hatte eine großartige Idee. Wir haben eine Sicherheitskamera ausgeschaltet, sind in den Elektronikraum für die Klimaanlage eingedrungen und haben aus einigen Teilen ein Funkgerät gebastelt. Mit der gleichen Methode haben die japanischen Soldaten bereits im Zweiten Weltkrieg auf Okinawa operiert. Nur dass unser Funkgerät leistungsfähiger ist, durch die Betonwände des Bunkers geht und eine Reichweite von siebenhundert Kilometern hat.«

»Und Sie haben jemanden erreicht, der Ihre Familien über die bevorstehende Katastrophe informiert, damit sie sich in Sicherheit bringen können?«, fragte Kegelmann verblüfft.

»Natürlich. Was hätten Sie getan? Man hält uns hier gefangen, während wir hilflos auf unser Ende warten. Das ist das Mindeste, was wir tun können. Wollen Sie nun oder nicht?«

Hilflos warten traf den Nagel nicht ganz auf den Kopf. Sie hätten sich dem harten Kern in der Blauen Suite anschließen können, um nach brauchbaren Alternativen zu suchen – doch sie hatten es vorgezogen, ein Funkgerät für ihren eigenen Gebrauch zu basteln. Wenn das Ende nahte, stand sich jeder am nächsten … ähnlich wie Conrad und Bowman, die einen Erstschlag befürworteten. Im Prinzip konnte er ihnen diese Handlungsweise nicht einmal verübeln. Keinem von ihnen.

Kegelmann blickte in die Augen der Männer und Frauen. Deutsche, Japaner, Franzosen … und plötzlich sah er die Zusammenhänge. Er wusste, warum alles passieren würde.

Keuchend erreichte Kegelmann die Blaue Suite. Rasch stürmte er in die Halle und lief die Treppe zum Podium hinunter.

»Tun Sie es nicht!«, brüllte er.

Der Countdown hatte auf 0 Tage, 5 Stunden und 3 Minuten heruntergezählt, und auf der Videowand war eine neuerliche Vision der globalen Verwüstung zu sehen. Scheinbar ein letzter verzweifelter Versuch.

Sarah Bowman nahm das Headset herunter, über das sie offenbar mit dem amerikanischen Präsidenten verbunden war.

»Wir müssen es tun!«, drängte Conrad. »Jetzt!«

»Einen Moment.« Sie schnitt Conrad mit einer scharfen Geste das Wort ab. »Warum sollten wir es nicht tun?«, rief sie.

»Weil …«, schnaufte Kegelmann, als er die kleine Gruppe erreichte, die sich mit Stühlen um das Podium versammelt hatte. »Weil ich den Grund für die Zerstörung herausgefunden habe.« Er ließ sich keuchend auf einen Stuhl fallen.

»Haben Sie Beweise dafür?«, fragte Bowman.

»Wir haben nur noch ein Zeitfenster von zwei Minuten, Frau Vize-Präsidentin!«, drängte Conrad.

Bowman ignorierte ihn und sah Kegelmann auffordernd an.

»Setzen Sie das System von Heraeus drei Tage zurück, bis zu jenem Zeitpunkt, als wir alle hier eintrafen«, japste er. »Und dann geben Sie Heraeus die gefakte Meldung, dass das gesamte Personal des Bunkers mit allen Gästen plötzlich und auf einen Schlag gestorben ist … durch ein Leck in der Gasleitung, eine Lebensmittelvergiftung oder von mir aus den Testversuch einer irregeleiteten Mittelstreckenrakete, die in der Wüste detoniert ist.«

»Was soll das bringen?«

»Tun Sie es einfach!«

Bowman nickte und Saxon griff zum Telefon. Eine Viertelstunde später sahen sie die Prognose von Heraeus auf dem Bildschirm.

Tokio, New York, London, Paris und Amsterdam erstrahlten an einem sonnigen Herbsttag. Autos hupten und das Treiben in den Straßen nahm seinen gewohnten Gang. Nach den Bildern der letzten drei Tage wirkte dieser Anblick seltsam ungewohnt.

Conrad blieb die Luft weg. Ungläubig starrte er auf die Leinwand. Sie hatten endlich geschafft, was sie drei Tage lang mühsam versucht hatten. Beinahe schien er enttäuscht zu sein, dass Bowman den Erstschlag nicht rechtzeitig befohlen hatte. »Wie kann das sein?«, flüsterte er.

Alle drehten sich gleichzeitig zu Kegelmann um und starrten ihn an.

»Heraeus wusste, dass diese Konferenz zustande kommen würde. Außerdem, wie die Teilnehmerliste aussehen würde. Er kannte das Profil der Gäste und konnte prognostizieren, wie sie sich verhalten würden.«

Bowman kniff die Augen zusammen. »Und wie würden sie sich verhalten?«

»Einige würden einen Weg finden, Kontakt zur Außenwelt aufzunehmen.«

»Unmöglich«, widersprach Conrad.

»Eben nicht. Es würde sich rasch bis zu den Regierungsspitzen aller Länder durchsprechen, was wir hier gehört und gesehen haben. Die Militärs würden ihre Raketen scharfmachen und sich gegenseitig mit Argusaugen bespitzeln. Panik und Paranoia würden ausbrechen. Selbst wenn die US-Truppen nicht zu ihrem Präventivschlag ausholten, würde irgendjemand anderer als Erster auf den roten Knopf drücken. Nichts kann das jetzt noch verhindern. Ihre Feinde sind bereits gewarnt. Es ist unausweichlich. Alles wird genau so passieren, wie es die Maschine vorausgesagt hat.«

Bowman blickte zur Videowand. »Aber diese Alternative.«

0 Tage, 4 Stunden, 39 Minuten und 5 Sekunden.

Kegelmann hob die Schultern. »Bloß eine Alternative. Aber eine Alternative, die wir nicht mehr haben, weil diese Konferenz tatsächlich zustande gekommen ist – und das lässt sich nicht mehr rückgängig machen.«

»Aber wie können wir den Krieg verhindern?«, fragte die Vize-Präsidentin.

Sie hat es immer noch nicht begriffen. Kegelmann beugte sich nach vorn. »Gar nicht mehr, die Ursache ist bereits geschehen.«

»Wann?«

»Sie haben die Katastrophe vor drei Tagen selbst ins Leben gerufen. Indem Sie die Konferenz einberufen haben, haben Sie alles ins Rollen gebracht.«

»Wie kann das sein?«, rief Saxon. »Wir haben die Konferenz doch erst ins Leben gerufen, nachdem wir Heraeus’ Vision gesehen haben.«

»Es ist die berühmte Katze, die sich in den Schwanz beißt.«

Die Amerikaner sahen Kegelmann irritiert an. Anscheinend kannten sie diese Redewendung nicht. »Es ist wie das bekannte Paradoxon, was als Erstes da war: Das Huhn oder das Ei?«

»Und wie lautete die Antwort?«

»Die Antwort ist irrelevant. In der Spieltheorie gibt es die sich selbst erfüllende Prophezeiung. Ein Ereignis wird schon allein deshalb eintreten, weil es die Möglichkeit hat, einzutreten. Sie selbst haben die Möglichkeit dazu geschaffen, und es gibt nichts auf der Welt, dass dies noch aufhalten könnte.«

»Aber wann haben wir diese Möglichkeit geschaffen?«

»Im Grunde genommen zu dem Zeitpunkt, als Sie Heraeus das erste Mal angedacht haben … in den Achtzigerjahren. Nur hat es bis heute gedauert, die Technologie so ausreifen zu lassen, dass sie auch eintreten konnte … wie gesagt, eine Prophezeiung, die sich nach über vierzig Jahren selbst erfüllt.«

Sarah Bowman sank tief in ihren Stuhl. »Die Simulationsmaschine hätte nie gebaut werden dürfen.«

Kegelmann erhob sich. »So ist es.«

Vielleicht ist es ein Fehler gewesen, meine Forschungserkenntnisse nicht dem Militär zur Verfügung zu stellen, dachte Kegelmann bitter. Aber das war nur ein Teil der Wahrheit, den er Bowman verraten hatte. Der andere Teil war, dass die Maschine mit sämtlichen detaillierten Informationen aus über zwei Jahrhunderten die Gelegenheit gehabt hatte, die Menschheit zu studieren, möglicherweise ein eigenes Bewusstsein entwickelt hatte und zu dem Entschluss gekommen war, dass diese Menschheit keine Berechtigung besaß, um weiterzuleben. Zweifellos hatte die Maschine einen Weg gefunden, die Menschheit mit einem Trick auszulöschen.

Kegelmann bemerkte, dass Cheannée nicht ihn ansah, sondern Professor Jørgensen. Der griff nach Cheannées Hand, worauf ihm die Meteorologin ein Lächeln schenkte.

Das läuft hier also!

Und wenn Ihr bester Freund so hart ist wie Ihr Ellenbogen, dann bin ich auf Zimmer Nummer 51, kamen ihm Cheannées Worte in den Sinn. Das hätte er sich denken können. Offenbar wurden manche Pausen nicht nur genutzt, um sich in den Zimmern über die Rettung der Menschheit Gedanken zu machen. Aber das war Kegelmann jetzt auch schon egal. Die Maschine hatte vielleicht nicht einmal so unrecht.

Er nickte der Gruppe zu und drehte sich um.

»Wohin gehen Sie?«, fragte Bowman.

Kegelmann sah sich nicht um. Er wusste, Sarah Bowman würde nun erst recht den Einsatzbefehl geben. »In mein Zimmer. Dort steht noch eine halbe Flasche Bourbon.«


SONNTAGABEND AM KANAL

Ursprünglich habe ich diese Story für die Anthologie Faulheit adelt des Wiener Aarachne Verlags geschrieben.

Die Story wurde aber nicht veröffentlicht – wegen einer klassischen Themenverfehlung, die nicht nur Schülern im Deutsch-Unterricht passiert, sondern auch Autoren. Daraufhin lag sie jahrelang in meiner Schublade.

Für eine Ausgabe des Krimi-Magazins criminalis überarbeitete ich die Geschichte schließlich von Grund auf und habe dabei einmal mehr meiner Fantasie freien Lauf gelassen.




Scheppernd krachte die Autotür hinter mir ins Schloss. Ich ließ den Wagenschlüssel des Hyundai eilig in der Hosentasche verschwinden, lockerte den Krawattenknoten, öffnete den obersten Hemdknopf und blinzelte in die Abendsonne. Was für ein Tag – stressig und sauheiß – und ich musste ausgerechnet hierhin, an den Arsch der Welt!

Neben dem Randstreifen der Straße führte ein Schotterabhang zum Fluss. Wegen der glatten Sohlen meiner Sommerschuhe geriet ich auf der Böschung ins Rutschen. Das Sakko flatterte im Wind, und mit zunehmendem Schwung lief ich über das Ende des Abhangs hinaus. Eine Armlänge vor dem Donauufer kam ich keuchend auf dem Kopfsteinpflaster zum Stehen.

Verdammt, das war knapp!

Ich starrte in das schwarze, sich kräuselnde Wasser. Die Kloake stank bestialisch. Selbst die Gase aus einer Kläranlage hätten nicht schlimmer riechen können. Vermutlich bedurfte es nur eines Streichholzes, um den Flussabschnitt in einen Flammenteppich zu verwandeln. Zu meiner Linken führten die Pflastersteine zu einem Tunnel, an dessen Wänden Raunen, Gemurmel und schallendes Gelächter in der Dunkelheit widerhallten. Da waren sie also!

Ich machte mich auf den Weg. Die Sonnenbrille in die Haare gesteckt, die Hände in den Hosentaschen vergraben, schlenderte ich auf den Tunnel zu. Ich gab mich leger und locker. Die Gleisanlage auf der Brücke vibrierte und flimmerte förmlich in der brütenden Hitze. Sekunden später kam die U-Bahn donnernd ans Licht und verschwand im nächsten Augenblick jenseits der Donau in einem anderen Bezirk Wiens. Die Gleisanlage knisterte noch einmal, dann war es still. Selbst das Gemurmel und das Gelächter waren verstummt. Offensichtlich hatten sie mich bemerkt. Nun warteten sie darauf, ob ich näherkam oder nicht.

Einige Meter vor dem Tunnel schirmte ich die Augen vor den Sonnenstrahlen ab und blinzelte in die Dunkelheit. Aber es war nichts zu sehen.

»Hallo?« Niemand antwortete, außer dem leiser werdenden Echo aus der Dunkelheit.

Ein Köter kläffte, ein anderer knurrte, dann trottete ein struppiges, verfilztes Knäuel aus dem Schatten ins Sonnenlicht. Der verwahrloste Terrier stakste mit dürren Beinen über die Pflastersteine und bellte mich an. An seiner Seite konnte man die einzelnen Rippen zählen, sein Schwanz sah aus wie ein zerfledderter Staubwedel von der Mülldeponie, Unterschlupf Tausender Flöhe und Läuse.

»Braver Hund«, beruhigte ich das Vieh und zeigte ihm meine leeren Handflächen. Augenblicklich verstummte der Köter und trollte sich. Zögernd ging ich weiter, bis ich in die Schatten eintauchte. Schlagartig fröstelte mich. Über den Fluss wehte zusätzlich eine kühle Brise heran, die sich mit der Feuchtigkeit vermischte, die aus der Kanalisation emporstieg. Außerdem miefte es nach Pisse und Hundekot. Was für ein Platz!

Ich trat näher. Meine Augen gewöhnten sich nur allmählich an die Dunkelheit. An der Wand lehnten verbogene Einkaufswagen, worin sich Papiertüten, Stoffreste und Plastikbeutel stapelten, daneben lagen Öllampen, Holzkisten, kaputte Fahrradreifen und etwas, das an ein Schlaflager aus Decken erinnerte. Stahlfedern hingen aus der Matratze. Weiter hinten knisterte ein Feuer in einem verbeulten Stahlfass. Es roch nach Bohnen und angebranntem Speck. Die Flammen züngelten über den Rand der Tonne. Rund um den Schein scharten sich dunkle Gestalten. Keine von ihnen sprach ein Wort, stocksteif standen oder hockten sie da, aneinander gekauert, und starrten mich misstrauisch an.

»Hallo«, wiederholte ich, diesmal leiser.

Stumm glotzten sie in meine Richtung. In ihren Pupillen blitzte der Feuerschein, ihre Lippen waren grimmig zusammengepresst, die Mienen verbittert. Der zweite Köter, vermutlich ein Beagle, schlich zwischen meinen Beinen hindurch und schnüffelte an der Bügelfalte der Hose.

»Ich …«, stieß ich krächzend hervor. Ich möchte bloß einige Auskünfte von euch! Mehr nicht!

»Ja?«, murrte eine ältere Frau.

»Ich habe meinen Job, meine Frau und die Kinder verloren und möchte …«, setzte ich erneut an, griff in die Innentasche des Sakkos, tastete über das Lederetui mit dem Ausweis, zog jedoch stattdessen einen Flachmann heraus. »… nur einen Schluck mit euch trinken.«

Plötzlich kam Bewegung in die Gruppe, als hätte man einer erschöpften Militärkompanie befohlen, bequem zu stehen.

»Bist bei uns richtig«, gurgelte ein schmächtiger Mann im grauen Steppmantel und taumelte auf mich zu. Sein Gesicht war vom Ruß der Flammen verschmiert und die Unterlippe vom Rotwein aufgequollen. Das Haar hing ihm in verfilzten Strähnen in die Stirn. In der zotteligen Mähne wucherte und vermehrte sich mindestens eine dicht gedrängte Kolonie von Läusen. Abgesehen davon stank er erbärmlich nach Kotze und Urin.

»Komm mit!« Er packte mich am Arm und zerrte mich näher zum Feuer. Seine Fingerkuppen waren vom Nikotin gelb gefärbt, die Nägel schwarz. Verkrümmt ragten sie aus fingerlosen Wollhandschuhen. Und das bei dieser Hitze!

Ich stolperte über leere Dosen und Weinflaschen, die scheppernd über die Pflastersteine bis zum Flussufer kullerten.

»Ich bin der Jörg, und du?«, gurgelte er mit einem Akzent, den ich der Umgebung von Klagenfurt oder Villach zugeordnet hätte. Jedenfalls war er Kärntner und ziemlich weit weg von seiner Heimat.

»Mein Name ist Smutek«, sagte ich, »Bernhard Smutek.«

»Bernie!«, brummte jemand aus der Gruppe, doch klang es nicht erfreut, eher nach einer Drohung.

»Herbert und die Ursula, aber du kannst sie Herb und Ursl nennen«, stellte mich der Penner seinen Kumpanen vor und deutete auf zwei Gestalten, die sich dicht aneinandergedrängt die Hände über dem Feuer wärmten.

»Hallo.« Ich nickte knapp. Die beiden murrten unverständlich und nickten ebenfalls. Aus ihren schmierigen Gesichtern funkelten argwöhnische Blicke. Was hatte ich erwartet? Freudige Begrüßung und kameradschaftliches Beisammensitzen? Mit einer einzigen Flasche Schnaps konnte ich sie nicht überzeugen … das hätte ich mir denken können!

»Ich bin die Elke«, krakeelte eine Frau, torkelte aus der Dunkelheit in den Feuerschein der Tonne und grinste zahnlos. Mit einer Gabel stocherte sie in einer aufgeplatzten Dose.

Wiederum nickte ich, dann standen wir schweigend rund um das Fass. Herb nahm mir den Flachmann aus der Hand und reichte mir stattdessen eine halb gefüllte Rotweinflasche.

»Trink einen Schluck, Bernie!«, forderte er mich auf.

Mit klebrigen Fingern hielt ich den Doppler in der Hand, reichte ihn jedoch, ohne davon getrunken zu haben, an Ursl weiter, die ihn dankend an sich nahm. Ihr linker Fuß tapste nackt über die Pflastersteine, der andere steckte in einer ausgetretenen Latsche, darüber hing eine speckige Wollsocke. Genauso wie die anderen hatte auch sie fettiges Haar, rote Wangen, aufgequollene Lippen, einen schmierigen Hals und Pickel auf der Stirn. Sie war nur eine Spur älter als ich, aber völlig heruntergekommen. Stumm beobachtete sie mich, musterte den Eindringling mit gerunzelter Stirn, aus dem Augenwinkel schielend, während sie ihren Blick über meine Sommerschuhe wandern ließ, über die Bügelfalte der Hose, den Gürtel, das Sakko, das blütenweiße Hemd und die blitzblanke Krawattennadel. Ich Schlaumeier hätte den schmuddeligen Overall meines Ex-Schwagers anziehen sollen – doch jetzt war es zu spät.

Plötzlich fuhr ich zusammen. Die Betondecke vibrierte und der Boden zitterte unter meinen Füßen. Elke lachte schrill auf.

»Die U-Bahn!«, brüllte Jörg in mein Ohr und packte mich wieder am Ärmel des Sakkos.

Nachdem die U-Bahn vorübergerattert war, hörte ich das schrille Piepen meines Handys. Scheiße!, fluchte ich in Gedanken. Ausgerechnet jetzt! Mit der Hand fuhr ich zum Gürtel, doch spürte ich dort nur die leere Ledertasche. Richtig! Ich hatte das Handy im Handschuhfach des Hyundai liegen lassen, neben dem Fotoapparat und dem Schulterholster. Allerdings schrillte der Piepton weiter. Verdutzt starrte ich in die Runde. Besaßen diese Penner tatsächlich ein Handy?

»Deines, Ursl«, murrte Herb.

Die Frau fummelte irritiert in den Taschen des Steppmantels. »Nein!« Sie stieß Elke mit dem Ellenbogen in die Seite. »Deines!«

»Was?« Elke beugte sich vornüber und wühlte in einer Papiertüte, die zwischen ihren Beinen stand. Daraus kramte sie ein Handy hervor, klappte die Kunststoffverkleidung auf, zog die Antenne raus und drückte eine Taste. Pieeep!

»Ja?«, kreischte sie in das Gerät.

Die anderen legten schweigend die Köpfe schief und lauschten.

»Mhm!«

Jörg trat einen Schritt näher an Elke heran. »Wer ist das?«, flüsterte der Kärntner Penner, doch sie stieß ihn mit einer groben Bewegung von sich.

»Mhm! … Morgen? … Alles klar! … Gut! … Okay, tschüss!«

Kaum hatte sie das Handy vom Ohr genommen, riefen alle durcheinander.

»Sag schon! Wer war’s?«, rief Ursula.

»Ja, er kommt morgen«, antwortete sie knapp und zuckte mit den Achseln. »Dann startet die Aussteigerparty.«

Aussteigerparty?

»Ja!«, rief Herb. Er klatschte in die Hände. »Ich sagte doch, er kommt! Hab ich nicht gesagt, er kommt? Oder? Na?«

»Ja, du hast recht«, maulte Jörg. »Gib mir die Flasche! Auf Udo!«

Udo? Ich horchte auf.

»Welcher Udo?«, fragte ich beiläufig und scharrte mit der Schuhspitze über die Pflastersteine.

»Geht dich’n Scheiß an!«, knurrte Jörg, griff in die Tasche des Steppmantels und fingerte ein modernes iPhone heraus. In der einen Hand hielt er meinen Flachmann, in der anderen das Telefon. Lässig drückte er auf die Wiederwahltaste … Pieeep! … und presste das Gerät ans Ohr.

»Hallo Heinz?«, brummte er, während er sich den Zeigefinger der anderen Hand ins Ohr steckte. Es sah aus, als wolle er sich den Schnaps ins Ohr kippen.

»Ja, ich bin’s! Udo kommt morgen! Klar! Sag ich doch! Richte es Marine aus und sag ihr, wenn sie morgen zu uns kommt, soll sie Geert mitnehmen. Na klar! Norl wird auch da sein. Bis bald, tschüss!« Er schaltete das Handy aus, ließ es in der Tasche verschwinden und nippte an der Flasche. »Grüße von Heinz«, brummte er.

Die anderen nickten und murrten nur.

Udo, Heinz, Norl, Marine und Geert?

»Welcher Udo?«, fragte ich erneut.

»Geht dich’n Scheiß an!«, wiederholte Jörg. »Hast du Zigaretten?«

Ich gab ihm meine offene Packung Marlboro, in der mein Zippo-Feuerzeug steckte. Jörg zündete sich mit meinem Feuerzeug eine Zigarette an. Dann reichte er die Packung an Herb weiter, der sich die restlichen Glimmstängel mit Ursula und Elke teilte.

»Woher kommst du eigentlich, Bernie?« Elke blies mir eine Rauchwolke ins Gesicht.

Stumm beobachtete ich sie dabei, wie sie mein Feuerzeug auf- und zuschnappen ließ. Das Zippo war ein Geschenk meiner Exfrau gewesen, das Einzige, das mich noch an sie erinnerte. Doch eines Tages würde ich mich auch von diesem Ding trennen …

»Woher du kommst?«, fragte sie erneut, diesmal in einem schärferen Ton.

»Lebt ihr eigentlich von Sozialhilfe?«, entgegnete ich stattdessen.

Augenblicklich ging ein Raunen durch die Runde.

»Haben wir nicht nötig!« Jörg starrte in die Zigarettenglut.

»Wir scheißen auf die!«, ergänzte Ursula. »So ist das! Nicht wahr?« Sie stieß Elke mit dem Ellenbogen in die Rippen.

»Aua!«, kreischte sie, und mein Feuerzeug kullerte über den Rand der Tonne und plumpste hinein. Rechtzeitig sprang ich einen Schritt zurück. Sekunden später donnerte ein dumpfer Knall im Inneren der Tonne und eine Stichflamme schoss aus dem Fass.

»Leck mich!«, brüllte Jörg begeistert. Es roch wie auf einer Tankstelle, an der soeben eine Zapfsäule hochgegangen war.

Bedrückt starrte Elke zu Boden. »Tut mir leid um das schöne Stück … Jörg«, flüsterte sie.

»Lass gut sein!«, antwortete er großzügig. »Wir treiben schon irgendwo ein Neues auf, nicht wahr, Bernie?« Er starrte mich auffordernd an.

Schäbiges Gaunerpack! Ich starrte in die Flammen. Darin lag der letzte Rest Erinnerung an meine Exfrau, eingeäschert von einer Horde lausiger Penner.

»Gebt mir eure Namen, vielleicht kann ich etwas für euch tun.« Vorsichtig schielte ich von einem zum anderen.

Jörg kniff die Augenbrauen zusammen. »Bist du von der Fürsorge?«

»Ja«, log ich.

»Wir gehen nicht zum Arbeitsamt!« Herb tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. »Wir hängen nicht länger in den Büros der feinen Pinkel herum, wo man uns in der Warteschlange hin und her schubst! Wir kriechen denen nicht in den Arsch für ein Butterbrot! Hier ist unsere neue Existenz!«

Neue Existenz?

Aussteigerparty?

»Wir sind keine Schmarotzer, wir brauchen euer Geld nicht länger!«, rief nun auch Ursula. Sie stemmte die Fäuste in die Hüften. »Seht zu, wo ihr ohne uns bleibt!«

Geld verdirbt den Charakter, Arbeit bedeutet Stress und Dank kriegt man sowieso keinen. Lieber arm und ehrlich – wie oft ich diesen Mist in den letzten beiden Wochen schon gehört hatte! In jedem Tunnel, unter jeder Brücke und in jeder Unterführung das Gleiche, und nirgends eine Spur von Udo. Doch diese Penner waren anders, und hier war ich zum ersten Mal auf einen Hinweis gestoßen. Ich öffnete den Mund, doch Jörg schnitt mir das Wort ab.

»Uns gefällt unser Leben so, wie es jetzt ist! Wir reißen uns nicht mehr den Arsch auf. Wofür? Damit sie uns in der Öffentlichkeit wieder mit faulen Eiern bewerfen, Drohbriefe schicken und auf die Motorhaube scheißen? Undankbares Gesindel.«

Verdammt, verdammt, verdammt!, fluchte ich und scharrte mit der Schuhspitze in der Rille des Kopfsteinpflasters. Ich spürte, dass ich hier richtig war, aber so kam ich nicht weiter. »Ihr könnt mir dennoch eure Namen geben, möglicherweise …« Ich zuckte gleichgültig mit den Achseln.

»Du bist gar nicht von der Fürsorge, stimmt’s?«, kreischte Elke. Sie deutete mit dem Zeigefinger auf mich. Im selben Augenblick fielen sie über mich her.

Während Jörg mich von hinten packte, rissen mir die anderen das Sakko vom Leib und durchwühlten meine Taschen. Wie ein Fisch zappelte ich in Jörgs Griff. Für seine schmächtige Statur war er ziemlich kräftig. Schmierige Hände zerrten an meinem Hemd und fingerten in meinen Hosentaschen herum.

»Aha! Was haben wir denn da?« Ursula blätterte im Licht des Feuers durch das Lederetui mit den Ausweisen.

»Wusste ich es doch! Der Kerl ist gar nicht von der Fürsorge«, rief sie. »Der ist Privatdetektiv!«

Jörg ließ meine Arme los und stieß mich zur Seite. Ich stolperte und fiel zu Boden. Wie eine Horde Aussätziger umringten sie mich, funkelten mich aus bösen Augen an und ballten die Hände zu Fäusten.

Scheiße! Plötzlich raste mein Herz wie eine Turbine. Meine Waffe lag im Auto. Hätte ich sie doch nur mitgenommen! Ein Schreckschuss hätte genügt, mir die Horde vom Hals zu schaffen. Aber jetzt ersticken sie mich mit einer Plastiktüte und werfen meine Leiche in den Fluss!

Doch stattdessen kniete sich Elke vor mich hin, klammerte sich mit beiden Händen an mein Hemd und winselte: »Wir wollen nicht mehr zurück, wir sind untergetaucht und möchten hier bleiben.«

»Untergetaucht … warum ausgerechnet hier?«, stammelte ich verwundert.

»Weil uns hier zuletzt jemand vermuten würde. Verstehst du? Endlich haben wir unsere wahre Bestimmung gefunden.«

Tage später betrat ich das Büro in der Wiener Hofburg. Der Raum war klimatisiert, die Luft trocken. Ich wurde bereits erwartet. Rasch schloss ich die Tür und setzte mich an den Tisch. In dem Besprechungszimmer roch es nach Kaffee und Zigarrenqualm.

»Und? Hatten Sie Erfolg, Herr Smutek?« Der Mann im dunklen Anzug mit dem Bürstenhaarschnitt starrte mich über den Rand der Lesebrille an. Ohne Begrüßung kam er zur Sache. Höflichkeit war ein Luxus, den er sich nicht leisten wollte – nicht in dem Amt, das er ausübte. Außerdem wusste ich, dass ihm die Zeit davonlief. Erwartungsvoll starrte er mich an. Der süße Geruch seines Eau de Toilette hing in der Luft … Aramis, Markenzeichen betagter, ergrauter Herren.

»Leider nein.« Ich schlug ein Bein über das andere und zupfte gedankenverloren an der Bügelfalte meiner Hose.

»Das ist doch zum Aus-der-Haut-fahren!«, brüllte er und warf die Arme in die Luft. Sein Kopf lief rot an, die Halsschlagadern traten wie Kabel hervor. »Sie waren unsere letzte Hoffnung; und Sie haben tatsächlich nichts herausgefunden?«, hakte er nach.

»Leider nein«, log ich erneut.

»Verflucht! Was sagen wir der Öffentlichkeit?« Unsicher schielte er zu dem Mann, der schweigend in der hinteren Ecke des abhörsicheren Raumes stand, die Arme hinter dem Rücken verschränkt. Sein Gesicht wirkte versteinert. Mit der Glatze und dem kalten Blick sah er so freundlich aus wie ein Dobermann, den man eine Woche lang zu füttern vergessen hatte. In seinem Ohr steckte ein schwarzer Knopf, dessen Kabel unter dem Kragen des Anzugs verschwand. Ich wusste, dass im Moment mehr Leute diesem Gespräch lauschten, als in dieses Zimmer gepasst hätten.

Der Mann trat plötzlich vor. »Mein Name tut nichts zur Sache«, sagte er mit niederländischem Akzent. »Nur so viel: Ich komme von Europol und koordiniere die Zusammenarbeit des österreichischen Bundeskriminalamts mit dem deutschen Bundesnachrichtendienst, dem Militärischen Abschirmdienst und dem Bundesamt für Verfassungsschutz.«

»Da haben Sie ja jede Menge zu tun«, entfuhr es mir.

»Ihr Sarkasmus ist unangebracht«, kommentierte der Glatzkopf. »Den Haag verlangt nach Antworten!«

»Tut mir leid, die habe ich nicht«, murmelte ich.

Der Einsatzleiter mit dem Bürstenhaarschnitt knallte einen dicken Aktenstapel vor mir auf den Tisch, sodass der Kaffeebecher in die Höhe sprang. »Ursula Haubner, Elke Achleitner, Heinz-Christian Strache, Herbert Kickl, Norbert Hofer und Jörg Haider … alle sind sie verschwunden, und keine Spur von ihnen. Das gibt es doch nicht!«

»Jörg Haider?«, fragte ich. »Aber der ist doch …«

»Wir gehen davon aus, dass er seinen Tod 2008 nur vorgetäuscht hat«, unterbrach mich der Einsatzleiter. »Als hätte jemand das gesamte rechte politische Lager mit einem Mal ausradiert« Er schnippte mit den Fingern.

Der Glatzkopf räusperte sich. »Und nach Geert Wilders, Marine Le Pen jetzt auch noch Udo Voigt und Alexander Gauland. Es weitet sich zu einer internationalen Katastrophe aus.«

»Na ja«, murmelte ich. »Katastrophe würde ich das jetzt nicht gerade nennen.«

Beide Männer starrten mich vorwurfsvoll an, woraufhin ich schwieg.

Nun geriet der Einsatzleiter sichtlich aus der Fassung. »Keine Lösegeldforderung! Kein Bekennerschreiben einer linken Terrorgruppe! Nicht einmal eine Leiche! Irgendeinen Vorschlag, wo wir noch suchen sollen?«

Natürlich! In der Pennerszene unter den Brücken – dort, wo sie hingehören. Aber besser, ich ließ die Bagage dort, wo sie war. »Keine Ahnung, meine Herren«, antwortete ich achselzuckend, griff nach der Packung Zigaretten, dem neuen Zippo-Feuerzeug und erhob mich.


HAGENS ÄLTESTE LUSTGROTTE

Der sogenannte Hellweg war im Mittelalter eine der wichtigsten Handelsstraßen in Nordrhein-Westfalen. Er ging von Duisburg nach Essen und erstreckte sich weiter über Dortmund und Unna bis nach Paderborn.

Alle zwei Jahre findet in dieser Gegend das Hellweg-Krimi-Festival statt, und als Begleiterscheinung gibt es – ähnlich wie bei der Criminale – eine Krimi-Anthologie mit Storys, die in dieser Gegend spielen.

Für das Hellweg-Krimi-Festival des Jahres 2014 wurde ich eingeladen, in der Stadt Hagen zu lesen und für die Anthologie eine Story aus Hagen beizutragen.

Bei meiner Recherchereise nach Hagen war für mich sofort klar, dass diese Geschichte von einer älteren Dame handeln musste, da es in Hagen jede Menge Seniorenheime gibt.

Und weil die Story eine humorvolle und schräge Krimi-Satire werden sollte, war für mich auch sofort sonnenklar, dass es ums Thema Sex gehen musste.

Lassen Sie sich überraschen, was ich daraus gemacht habe …




Mein Name ist Quentin. Ich weiß, das klingt ungewöhnlich für einen Kerl, der in Hagen lebt, aber so heiße ich nun mal. Meine Eltern dachten sicher nicht an Quentin Tarantino, als sie mir diesen Namen gaben. Viel eher dachten sie an das San Quentin State Prison in Kalifornien, in dem Johnny Cash eines seiner legendären Konzerte gegeben hatte. Meine Mutter war der deutsche Johnny-Cash-Fan – und ich konnte von Glück sprechen, dass sie mich nicht Johnny genannt hatte. Mein Vater meinte Jahre später, dass Quentin deshalb der passende Name für mich sei, weil ich eines Tages garantiert im Knast landen würde. Denn ihm war nicht entgangen, dass ich schon als Kind darüber nachgrübelte, wie ich schnell reich werden könnte, ohne mich besonders anstrengen zu müssen.

Siebenundzwanzig Jahre lang hatte ich keine Idee, wie das gehen konnte. Ich wurde Rot-Kreuz-Helfer und begann Medizin zu studieren. Um mir etwas Kohle dazuzuverdienen fuhr ich während der Sommerferien für die vielen Pflege- und Seniorenwohnheime in Hagen das Essen auf Rädern aus. Zu meiner Klientel gehörten Frauen ab siebzig, die allein und meist einsam in ihren Wohnungen lebten. Dank ihnen kam ich auf meinen perfekten Plan, nach dem ich ein Leben lang gesucht hatte.

Madame Susu war neunundsiebzig. Sie kam aus Ostdeutschland, wo ihre Familie 1949 wie viele andere auch enteignet worden war. Madame Susu war daraufhin zuerst zu Verwandten nach Iserlohn gezogen und hatte sich später in Hagen niedergelassen. Sie mochte das »Tor zum Sauerland«, wie sie immer wieder betonte, wo die Menschen so zupackten wie im Ruhrgebiet, aber zugleich auch bodenständig und heimatverbunden waren wie der Sauerländer.

Eigentlich hieß sie Susanne und manche nannten sie sogar Frau Susanne. Aber da sie in den späten Fünfzigerjahren in schmuddeligen Nachtklubs in der Nähe des Bahnhofs und danach in der Chérie-Bar am Graf-von-Galen-Ring getanzt hatte, haftete ihr der Künstlername Madame Susu immer noch an. Sie hatte keine Verwandten mehr, aber vor zehn Jahren hatte sie in der Bar einen Leipziger Ganoven namens Otto kennengelernt, der bei ihr untergetaucht war. Angeblich war er im Osten eine große Nummer in Sachen Drogen und Prostitution gewesen – so erzählte man sich das jedenfalls.

Allerdings habe ich ihn nie kennengelernt. Vor fünf Jahren wanderte er in den Hagener Knast in der Gerichtsstraße, wo er schließlich bei einem Fluchtversuch starb. Man erzählt sich, dass er das Bettlaken mit seinen dritten Zähnen in Streifen geschnitten und daraus ein Seil geknotet hatte, mit dem er sich aus dem ungesicherten Fenster einer der Werkstätten abseilte. Bei seinem Fluchtversuch sei das Seil dann gerissen und Otto sieben Meter in die Tiefe gestürzt, direkt auf den Fahnenmast unter dem Fenster. Und das noch dazu am Tag der Deutschen Einheit. Die Fahnenstange ging ihm durch und durch – »Beim Arsch rein, bei der Kehle raus!«, pflegte Madame Susu zu sagen, und die Feuerwehr musste den Mast absägen, weil sie Otto nicht anders runtergebracht hätten. Andere behaupteten, es sei gar kein Fluchtversuch gewesen, sondern eine Hinrichtung, denn angeblich hatte Otto die Leipziger Mafia übers Ohr gehauen und einen riesigen Batzen Geld beiseite geschafft. Niemand wusste wohin.

»Nicht einmal mir hat er gesagt, wo er das Geld versteckt hat!«, erklärte Madame Susu stets mit einem Zwinkern und Blinzeln, das zu allen möglichen Spekulationen Anlass gab.

Wenn die Kohle schon nicht in ihrer Wohnung war, so vermutete ich, dass dort wenigstens ein Hinweis auf das Versteck zu finden war. Und ich machte es mir zur Aufgabe, danach zu suchen.

Madame Susu lebte in einem Apartment des Seniorenheims Abendfrieden in der Berchumer Straße, am nordöstlichen Stadtrand von Hagen. Der große weiße, mehrstöckige Gebäudekomplex war eine ehemalige Frauenklinik, der jetzt die Seniorenwohnungen und eine Praxis für Physiotherapie beherbergte. Da ich Madame Susu nicht bloß ihre Mahlzeiten in den Aluschalen auf den Tisch knallen, sondern auch jeden Tag ein wenig mit ihr plaudern wollte, teilte ich meine Route so ein, dass sie meine letzte Kundin war. So brachte ich ihr knapp drei Monate lang jeden Tag das Essen pünktlich um 13 Uhr und saß anschließend noch bei ihr auf der Küchenbank, guckte aus dem Fenster in den kleinen Park und den angrenzenden Wald und plauderte mit ihr über ihr bewegtes Leben. Manchmal wählte ich dabei mit dem Handy in meiner Hosentasche ihre Nummer, worauf sie zum Telefon ins Wohnzimmer hinüberschlurfte. Natürlich legte ich auf, sobald sie den Hörer abnahm, doch in dieser Zeit durchsuchte ich Stück für Stück die Küche, das Bad, die Toilette und den Vorraum nach Hinweisen auf ein mögliches Geldversteck. Ich durchstöberte sogar die Keks- und Zuckerdosen nach Anhaltspunkten und begutachtete die Rückseiten von Madame Susus alten Tänzerinnenfotos aus dem Schaukasten der Chérie-Bar, mit denen sie ihre Kühlschranktür dekoriert hatte. Nichts.

Aber irgendwann kriegte die Alte mit, dass etwas nicht stimmte.

»Jedes Mal, wenn Sie hier sind, ruft irgend so ein frecher Kerl an«, flüsterte sie und warf mir unter ihren langen Wimpern einen Blick zu, den sie wohl für unwiderstehlich hielt. »Wahrscheinlich ein Verehrer oder ein eifersüchtiger Nebenbuhler, der mich beobachtet und es nicht ausstehen kann, wenn so ein junger, starker und gut aussehender Mann mit mir allein ist.« Sie zwinkerte mir zu. »Wahrscheinlich möchte er uns den Spaß verderben. Sie könnten mich immerhin verführen oder mir die Kleider vom Leib reißen.«

Anscheinend deutete sie mein Interesse an ihr und ihrer Wohnung vollkommen falsch.

Sie spitzte die Lippen. »Sie könnten mich wirklich noch einmal die ungebändigte Lust in den Lenden eines jungen Mannes spüren lassen, Quentin!«

»Ja, das könnte ich …«, krächzte ich und tippte verzweifelt in meiner Hosentasche ihre Nummer ins Handy. »Aber …«

Endlich läutete es im Wohnzimmer.

»Moment, diesmal gehe ich ran«, sagte ich und sprang auf. Beim Vorbeigehen kniff sie mir so fest in den Po, dass ich hochsprang.

Im Wohnzimmer nahm ich den Hörer ab und tat so, als führte ich ein langes Gespräch mit dem Pförtner, während ich den Wohnzimmerschrank durchstöberte. Ich fand nichts und wiederholte den Trick bei meinen nächsten Besuchen, aber es war zum Verrücktwerden: Auch im Wohnzimmer fand ich keinen Hinweis auf Ottos Vermögen.

Schließlich blieb nur noch ein Raum übrig, den ich noch nicht durchsucht hatte: Madame Susus Schlafzimmer! Und es gab nur eine Möglichkeit, dorthin zu gelangen. Und damit begannen meine Probleme.

An einem schwülen Freitag Anfang August, pünktlich um 13.00 Uhr, läutete ich an Madame Susus Wohnungstür. Vorsorglich hatte ich zwei Viagra geschluckt – meine bis dahin größte Investition in dieser Sache. Allerdings hoffte ich, dass es nicht bis zum Äußersten kommen musste. Jedoch war ich vorbereitet. Notfalls würde ich sie bewusstlos vögeln.

Und als hätte Madame Susu etwas von meinem Vorhaben geahnt, hatte sie ausgerechnet heute dunkelroten Lippenstift aufgetragen, blauen Lidschatten aufgelegt, ihre längsten Wimpern angeklebt und ihre Augenbrauen so gezupft, dass nur noch ein schmaler schwarzer Strich zu sehen war, der erschreckend künstlich wirkte.

Das Schrecklichste war jedoch ihr schwarzes durchsichtiges Negligé. Es stellte ihren gewaltigen Busen zur Schau, der ohne BH dem Gesetz der Schwerkraft gehorchte. An einem akkurat getrimmten graumelierten Dreieck erkannte ich, dass sie kein Höschen anhatte. Sie trug bloß schwarze Strapse und Riemenstöckelschuhe, Ohrringe und eine schwere Perlenkette.

Ich musste zugeben, dass sie von der Taille abwärts tatsächlich eine gute Figur hatte. Man durfte nur den Blick keinen Zentimeter über die Gürtellinie heben. Bei der Vorstellung, mit ihr das Schlafzimmer zu erkunden, regte sich trotz der blauen Pillen rein gar nichts in meiner Hose. Dabei stand auf der Packung, dass die Wirkung nach dreißig Minuten einsetzen würde. Augen zu und durch, dachte ich. Es würde schon klappen.

»Ich bringe Ihnen Ihr Mittagessen«, krächzte ich.

Doch Madame Susu hatte nur Augen für mich. Sie packte mich am Kragen und zog mich in ihre Wohnung.

»Du willst es doch auch«, hauchte sie mit rauchiger Stimme und stieß die Wohnungstür mit dem Fuß zu. Ihr Negligé klaffte an der Seite auf und gab ihre Hüfte preis. Sie legte den Kopf zur Seite und lächelte mich an. Die schwere Perlenkette verschwand zwischen den Falten an ihrem Hals.

»Quentin, ich möchte, dass du es mir besorgst«, gurrte sie. »Romantisch von vorn, hart von hinten, akrobatisch von der Seite, brutal von oben und wild von unten. Ich möchte, dass du keine Stelle auslässt. Und wenn ich sage, keine, dann meine ich auch keine! Hast du verstanden?«

Sie nahm mir die Aluschale mit dem Essen aus der Hand, stellte sie auf die Flurkommode und ergriff meine Hand. Und ab ging es ins Schlafzimmer. Jetzt musste ich mein Bestes geben. Möglicherweise hatte ich nur diese Chance, jemals einen Blick in diesen Raum zu werfen.

Sie stakste in ihren hochhackigen Schuhen wie ein Model vor mir her und wackelte mit dem Hintern. »Du kannst mit mir alles machen«, säuselte sie. »Jederzeit, überall und was immer du willst!«

Die Lamellen der Jalousie am Schlafzimmerfenster waren gekippt, Kerzen brannten auf dem Nachttisch und ein Räucherstäbchen verbreitete Rosenduft. Sie drehte sich um und ich sah, dass ihre Brustwarzen so steif wie die Korken einer Weinflasche waren und so aufrecht standen wie die Titanic, bevor sie sank. Neben dem Plattenspieler standen die größten Hits von René Kollo, auf dem Plattenteller drehte sich Gilbert Bécaud. »Oh, mon chérie, du mascht misch so ’errückt!«

Oh mein Gott, so würde ich nie einen Ständer bekommen.

»Na gefällt es dir?«, hauchte sie.

»Prima«, sagte ich.

Sie lächelte und zeigte dabei eine Reihe weißer falscher Zähne. Reste von Lippenstift schimmerten auf ihren Beißerchen, die ein Vermögen gekostet haben mussten.

»Wusste ich es doch, dass ich dich scharfmache.«

Und dann ging es zur Sache. Sie öffnete meinen Gürtel, riss mir die Hose herunter und kniete sich aufs Bett. Einladend reckte sie mir ihr Hinterteil entgegen.

»Na, dann komm, mein Süßer!«

Ich bekam einen Schweißausbruch.

Denk an das Geld, Alter!, hämmerte ich mir ein und machte mich an die Arbeit. Während ich ihre Lustgrotte massierte, sah ich mich im Schlafzimmer um. Hinter dem gewaltigen Ölgemälde mit Blumenmotiv über dem Bett konnte gut ein Safe versteckt sein. Dann gab es noch den Kleiderschrank, die Kommode und zwei Nachttische. Auf einem davon stand ein großes gerahmtes Schwarzweißfoto von Otto, das ihn im Anzug zeigte, mit Melone und strengem Blick.

»Was ist los?«, drängte Madame Susu. »Mach weiter, du Tier!«

»Sehr wohl.« Etwas Besseres fiel mir nicht ein.

Ich rieb mich an ihrem Hintern.

»Weiter!«

Doch bei mir regte sich nicht das Geringste.

Verdammte Scheiße! Die blauen Pillen entpuppten sich als der totale Reinfall. Oder sie hatten mir bei der Internetapotheke Fälschungen angedreht.

Während mir der Schweiß von den Schläfen lief und der Räucherstäbchenqualm in den Augen brannte, zog ich mit einer Hand die Schublade des Nachttischchens auf. Darin waren jedoch nichts weiter als Taschentücher, eine Gleitcreme, Streichhölzer, noch mehr Kerzen und … einen Gummipenis!

Und zwar ein Riesending, das den Namen auch wahrlich verdiente.

Meine Rettung!

Ich holte das Gerät, das sicher nicht schlapp machen würde, heraus und machte es einsatzbereit.

»Jaaa!«, stöhnte ich laut. »Spürst du mich!«

Und dann spürte sie ihn. Madame Susu stöhnte laut auf. Ich hoffte, sie würde den Unterschied zwischen Fälschung und Original nicht bemerken. Ihrem Stöhnen nach zu urteilen war sie jedenfalls hellauf begeistert.

Während ich sie mit ein paar kräftigen Klapsen auf ihr Hinterteil weiter dem Höhepunkt ihrer Lust entgegentrieb, starrte mich Otto von seinem Foto auf dem Nachttisch die ganze Zeit mit einem Blick an, als wollte er jeden Moment seine Knarre aus dem Sakko ziehen, um mir das Hirn aus dem Kopf zu blasen.

Verrate mir lieber, wo du die Kohle versteckt hast!, dachte ich.

Doch Otto rückte nicht damit heraus, sondern fixierte mich weiterhin mit seinem Killerblick.

Plötzlich glitt mir der Gummigenosse aus den feuchten Fingern und ehe ich mich versah, hatte er sich selbstständig gemacht und in seine Einzelteile zerlegt. Der Plastikverschluss war zerbrochen. Batterie und Elektromotor rutschten aus der Hülle. »Oh mein Gott!«

»Was ist denn, Quentin?«, quengelte Madame. »Du bist doch nicht etwa schon gekommen?«

»Nein, ich … äh«, stammelte ich. »Ich ziehe mir bloß meine Unterhose aus.«

Während ich mit einer Hand an meinen Shorts fummelte, öffnete ich die Schublade des zweiten Nachttisches, in der verzweifelten Hoffnung, dass Madame Susu dort einen Ersatzdildo versteckt hatte. Doch ich fand nichts außer Cremedosen, Wattestäbchen, einem Pornomagazin mit nackten Feuerwehrmännern und … leck mich doch am Arsch … einem Damenrevolver.

Der lag doch bestimmt nicht da, um Madame Susus Unschuld zu verteidigen. Ich schaute kurz rüber zu Otto und war mir sicher: Sie bewahrte die Knarre in ihrem Nachtschrank auf, um damit die Kohle ihres Verblichenen zu verteidigen, die sich hier in der Wohnung befand.

Bingo!

»Quentin, Süßer!«, stöhnte sie. »Mach endlich weiter!«

Aber wie?

Die natürliche Variante kam nicht infrage, weil sich bei mir so etwas von nichts regte, dass ich nachschauen musste, ob überhaupt noch alles da war. Ich betrachtete die Knarre.

Ein kleiner Revolver mit einem prächtigen Lauf.

»Was ist los, mein Kleiner?«, murmelte sie mitleidsvoll und drehte den Kopf zu mir. »Bist auch nicht mehr der Jüngste, was?«

Also nahm ich stattdessen die Knarre und machte dort weiter, wo ich aufgehört hatte … würde das überhaupt gehen?

»Jaaa!«, stöhnte sie auf.

Ja, es ging.

Sie wiegte ihre Hüften, packte meine freie Hand und begann an meinem Daumen zu knabbern, als würde sie das Fleisch von einem Hühnerschenkel nagen.

Inzwischen war sie so in Rage, dass ihre graue Perücke verrutschte. Mein Gott, ich konnte gar nicht hinsehen. Immer fester stieß sie mir ihren Hintern entgegen und ich erwiderte ihre Stöße, immer fester und schneller, sodass ich den Revolver kaum noch halten konnte, bis meine Hand für einen Augenblick vollends in Madame Susu verschwand.

Entsetzt schrie ich auf. Madame Susu schrie zur gleichen Zeit, bäumte sich auf und riss den Kopf nach hinten. Vermutlich dachte sie, dass ich kam. Und dann hatte sie plötzlich einen Scheidenkrampf. Mein Handgelenk wurde zusammengequetscht. Sie kreischte auf, aber auch ich brüllte verzweifelt.

Dann löste sich ein Schuss.

Madame Susu schrie auf, zuckte … und sackte zusammen. Mein Herz blieb stehen, als ich begriff, dass ich im Eifer des Gefechts den Abzug durchgezogen hatte.

»Madame Susu?«, fragte ich leise.

Natürlich antwortete sie nicht.

Das Projektil war aus ihrem Hals wieder ausgefahren, hatte Ottos Foto auf dem Nachttisch durchschlagen und war in der Wand stecken geblieben. Der Rahmen mit Ottos Bild lag zersplittert auf dem Boden. Die Kugel hatte die Aufnahme genau in der Stirn des Mannes durchschlagen. Beschämt starrte ich Otto an.

Tut mir leid, Alter, das wollte ich nicht.

Du hast es selbst gesehen, es war ein Unfall.

Die Ironie an der Sache war, dass Madame Susu einen ähnlichen Tod gestorben war wie ihr Otto mit der Fahnenstange im Hagener Knast.

Ich sank auf das Kissen und lauschte Gilbert Bécauds rauchgeschwängerter und rotweingetränkter Stimme. »Oh, mon chérie, isch bin der Größte!«

Madame Susu war tot und zu allem Überfluss hatte ich ausgerechnet jetzt einen mächtigen Ständer. Ich wartete, bis ihr Krampf sich lösen würde.

Im nächsten Moment begann mein Herz zu rasen.

Hatte jemand den Schuss gehört?

Ich hielt den Atem an und lauschte, ob ich das Geräusch einer Polizeisirene ausmachen konnte. Doch nichts! Madame Susus Körper hatte wie ein natürlicher Schalldämpfer gewirkt. Außerdem waren die restlichen Bewohner des Hauses bestimmt halb taub.

Auch wenn Madame Susu ihren letzten Atemzug ausgehaucht hatte und mittlerweile garantiert hirntot war, erschlafften ihre Muskeln nicht. Zumindest nicht dort, wo sie sich am meisten verkrampften. Anscheinend war ihr Nervensystem noch höchst aktiv. Oder sie litt an Magnesiummangel oder einer Stoffwechselerkrankung. Wie auch immer – es änderte nichts an meiner Situation. Wann würde sich der verdammte Krampf lösen? Was, schoss es mir durch den Kopf, wenn es nicht passierte und in zwei Stunden die Leichenstarre einsetzen würde? Dann konnte ich mir höchstens die Hand abhacken.

Blöde Idee, kam es mir sogleich. Dann hätte ich meine Fingerabdrücke in der Leiche hinterlassen.

Die Situation kam mir so bizarr vor wie in einer Albtraumsequenz aus einem Tarantino-Film – und ich war der arme Schlucker, den sie am Schluss erwischten.

Als es mir zu blöd wurde, zog ich verzweifelt an der Hand. Mit einem feuchten Plopp ließ Madame Susu mich frei. Ich fiel rücklings vom Bett, krachte mit dem Ellenbogen auf den Parkettboden und knallte mit dem Kopf gegen den Schrank, sodass die Tür aufflog und sich ein Wäschekorb mit Unterhosen, Korsetts und Strumpfbandhaltern über mich ergoss. Als ich mich aufrappelte, sah ich, dass sich ein paar der Parketthölzer gelöst hatten. Aus dem Spalt glotzten mir Wilhelm und Jacob Grimm entgegen.

Ich werd‘ verrückt! Das ist ein Tausend-Mark-Schein.

Rasch puhlte ich die anderen Hölzer aus dem Boden. Darunter befanden sich bündelweise D-Mark-Scheine. Clara Schumann, Paul Ehrlich und Maria Sibylla Merian kamen mir entgegen.

Leute, ich liebe euch!

Insgesamt waren es 175.000 Mark, also umgerechnet neunzigtausend Euro. Im Geiste sah ich mich schon die Scheine in kleinen Häppchen bei der Bundesbank umtauschen oder teuer an eBay-Sammler verhökern.

Ich stopfte die Geldbündel in Madame Susus Wäschebeutel, reparierte anschließend notdürftig das Parkett, setzte Madame Susu die Perücke wieder auf und platzierte anschließend ihre Leiche und den Revolver so, dass man den Todesfall für das Ergebnis einer lebensgefährlichen Selbstbefriedigung halten konnte. Bevor ich mich davonschlich, wischte ich noch meine Fingerabdrücke im Schlafzimmer ab.

Hatte ich an alles gedacht? Bestimmt!

Wirklich?

Am nächsten Tag war ich es, der die Leiche offiziell fand, als ich meine Aluschalen mit dem Essen abliefern wollte. Da Madame Susu die Tür nicht öffnete, verständigte ich den Hausmeister, der die Wohnung aufschloss.

»Ich schaue im Wohnzimmer nach«, sagte ich, als wir im Flur standen.

Er schaute im Schlafzimmer nach. Danach ging alles seinen Gang.

Die Kripobeamten vom Dauerdienst vernahmen mich etwa eine Stunde lang, dann ließen sie mich laufen.

Ich war aus dem Schneider!

Ich hatte umgerechnet neunzigtausend Euro, die ich jetzt bloß noch unauffällig unter das Volk bringen musste. Ich arbeitete nicht unüberlegt, sondern ging clever und behutsam an die Sache heran – denn so würden sie mich nie erwischen.

Dass sie mich dennoch drankriegten, lag daran, dass die Scheine markiert gewesen waren und aus einem Bankraub in Leipzig stammten – zu einem Zeitpunkt als ich siebzehn gewesen war. Letztendlich hatte mein Vater recht behalten, dass sein kleiner Quentin eines Tagen in der Hagener Justizvollzugsanstalt landen würde. Zwar konnten sie mir nie einen Mord anhängen, aber für den Bankraub verknackten sie mich für mehrere Jahre.

Und fast jeden Tag blicke ich auf den Fahnenmast unter meinem Zellenfenster und sehe Ottos hämisch grinsendes Gesicht vor mir.

Das hast du nun davon, Klugscheißer, dass du meine Alte gevögelt hast.


HARTE ZEITEN FÜR LEGASTHENIKER

Ich bin selbst Legastheniker. Manchmal vertausche ich die Wörter, verdrehe die Silben oder verwechsle die Buchstaben. Vielleicht liegt es daran, dass ich ursprünglich als Linkshänder auf die Welt kam, meine Mutter mich aber mit dem Holzkochlöffel zum Rechtshänder umerzogen hat.

Ja, das war damals so, Anfang der Siebzigerjahre.

Aber nicht nur das, ich habe auch eine Orientierungsschwäche, vertausche rechts und links ziemlich gern. Kritisch wird es vor allem beim Autofahren, wenn ich Beifahrer bin und meine Frau anschreie: »Mensch, ich sagte doch, du sollst rechts abbiegen!« Und sie antwortet mit einer Seelenruhe: »Aber ich bin doch rechts abgebogen.«

Dann bin ich für einen Moment still und denke nach, was ich gesagt habe.

Darüber hinaus fehlt mir auch noch jegliches Zahlengedächtnis. Wenn mir jemand seine Telefonnummer oder sein Geburtsdatum sagt, habe ich es binnen Sekunden wieder vergessen.

All das – Legasthenie, Orientierungsschwäche und fehlendes Zahlengedächtnis – sind schreckliche Voraussetzungen, wenn man im Controlling oder in der Kostenrechnung großer Konzerne arbeitet. Aber genau das habe ich nach meinem Studium an der Wirtschaftsuniversität getan. Zweiundzwanzig Jahre lang.

Wer kann es mir da also verdenken, dass ich danach meinen Bürojob an den Nagel gehängt und mich als Schriftsteller selbstständig gemacht habe?

Jedenfalls habe ich das Thema »Legasthenie« in einer kleinen Krimi-Kurzgeschichte verarbeitet.




Peter Hausmann stand im dritten Stock und blickte aus dem offenen Fenster. Margots Mietwohnung mit Balkon und Efeubewuchs an der Häuserfront lag in einer der schönsten Gegenden Mistelbachs. Jetzt waren nur noch die Kreidelinien und eingetrockneten Blutflecken auf dem asphaltierten Gehweg zu sehen. Der Bestatter hatte den Leichnam seiner Schwester bereits abtransportiert. Margot war nur 25 Jahre alt geworden und hatte einen kurzen Abschiedsbrief hinterlassen.

Mich trifft keine Schuld.

Selbstmord, klar! Trotzdem wollte … nein, musste er der Sache nachgehen. Margot hatte im Versand einer veterinär-medizinischen Pharmafirma gearbeitet und war jeden Tag mit dem Auto von Mistelbach nach Wien gependelt – solange, bis man sie drei Tage vor ihrem Freitod fristlos entlassen hatte. Zufall? Bestimmt nicht! Für Peter ein Grund, diese Firma zu besuchen.

Am Nachmittag sprach Peter mit Margots Vorgesetztem, der ihm bei einem Becher Kaffee in der Werkskantine den Grund für Margots Entlassung erzählte.

»Sie war für den Versand sowohl von Potenzmitteln als auch von Anti-Baby-Pillen zuständig. Japan und Australien sind unsere größten Kunden.«

»Tatsächlich?« Peter hörte aufmerksam zu, verschwieg jedoch, dass er Journalist war.

»Da die australischen Koalabären keine natürlichen Feinde haben, vermehren sie sich rasant und fressen sich selbst die Lebensgrundlage weg«, erzählte der Abteilungsleiter. »Man kann diese Tiere aber nicht einfach abknallen, deshalb hat unsere Firma eine Anti-Baby-Pille für diese Bären entwickelt. Auf der anderen Seite haben wir ein Potenzmittel für die japanischen Pandabären auf den Markt gebracht, die sogar für die Fortpflanzung zu träge und deshalb vom Aussterben bedroht sind.«

»Und Margot war für beide Märkte zuständig?«, fragte Peter.

Der Abteilungsleiter nickte. »Sie übernahm den Versand an den Kakadu Nationalpark an der Nordküste Australiens und den japanischen Kakuda Park. Dabei hat sie offenbar die Packungen aus den Regalen Nummer 69 und 96 verwechselt.«

»Kakadu und Kakuda« wiederholte Peter. Nicht nur die Zahlen, auch die Parks klangen ziemlich ähnlich, man musste nur zwei Buchstaben miteinander vertauschen.

»Können Sie sich vorstellen, was das für eine Katastrophe war?«, fragte der Abteilungsleiter. »Die Anti-Baby-Pillen gelangten zu den Pandas und das Potenzmittel kam zu den Koalas.«

»Scheiße!«, entfuhr es Peter.

»Sie sagen es! Die Koalas vermehren sich wie die Karnickel, und die faulen Pandas hingegen nun gar nicht mehr. Als das rauskam, verklagte uns Australien auf fünfzehn Millionen Euro Schadenersatz. Japan sogar auf vierzig Millionen. Als Folge musste unser Geschäftsführer Margot entlassen.«

»Und Margot hat diesen Fehler tatsächlich begangen?«, fragte Peter, da ihm der Inhalt ihres Abschiedsbriefes nicht aus dem Kopf gehen wollte.

Mich trifft keine Schuld.

»Margot arbeitete immer selbstständig. Nur bei dringenden Anfragen sprang unser Geschäftsführer ein … ah, da kommt er ja gerade.«

Ein Mann im Nadelstreif mit Wohlstandsbäuchlein, grauen Schläfen und einer Sonnenbrille im Haar betrat die Kantine und drückte sich einen Kaffeebecher aus dem Automaten.

»Das ist Peter Hausmann, Margots Bruder – das ist unser Geschäftsführer Doktor Alkier«, stellte der Abteilungsleiter die beiden Männer einander vor.

Sie reichten sich die Hände, aber Peter erntete von Doktor Alkier nur einen herablassenden Blick. »Ich kann nicht einmal behaupten, dass mir Ihr Verlust leid tut.« Er bemerkte Peters Kaffeebecher und nickte zum Automaten. »Werfen Sie bitte etwas in unsere Kaffeekasse, bevor Sie gehen – die meisten zahlen zwei Euro. Kommen Sie gut heim, Herr Maushann … äh, ich meine Hausmann.«

Der Geschäftsführer wollte die Kantine bereits verlassen, doch Peter stoppte ihn. »Sind Sie Legastheniker?«

»Was geht Sie das an?«

»Eigentlich nichts.« Peter würde der Sache nachgehen, und er sah schon die Schlagzeile der nächsten Abendblattausgabe. Manager für das Aussterben der Pandas verantwortlich – Angestellte stürzt unschuldig in den Tod.


JAKOB

Meine Frau und ich leben gemeinsam mit fünf Katzen in unserem Haus. Eigentlich wären es ja sieben, aber zwei wurden im Lauf der letzten fünfzehn Jahre leider von Autos überfahren. Dabei leben wir in einer Sackgasse, die in einem Waldweg mündet, was grundsätzlich ein relativ sicheres Terrain für Haustiere bietet.

Willow ist unsere älteste Katze, sie ist auch die Schönste, und sie ist am intelligentesten. Sie kann sich nämlich selbst das TV-Gerät einschalten, was manchmal sehr unheimlich ist, wenn meine Frau und ich nachts heimkommen und im sonst dunklen Wohnzimmer die Flimmerkiste leuchtet.

Purzel ist ein struppiger schwarzer Teufel, der einmal einen ganzen Tag lang irrtümlich in einem Kleiderschrank eingesperrt war und das nicht einmal mitbekommen hat, weil er die ganze Zeit geschlafen hat.

Piper ist ständig in meiner Nähe. Sie ist taub, schläft immer in den leeren, aber manchmal auch vollen Schachteln, wenn ich wieder einmal Bücher vom Verlag erhalte und liegt auf meinem Drucker und auf meiner Tastatur, weshalb ich sie »meine Sekretärin« nenne.

Elli ist die wildeste und frechste von allen. Ihr muss man die Futterschüssel direkt vor die Nase stellen, sonst ignoriert sie einen und frisst nicht. Sie denkt, sie hat mich dazu erzogen, und ich lasse sie in diesem Glauben.

Charlie, ein junger roter Kater, hatte keine Mama und wurde als einen Tag altes Baby von Bauarbeitern ins Tierheim gebracht, von wo wir ihn haben. Vielleicht ist er deshalb so anhänglich. Und er ist auch, das muss man sagen, sehr tollpatschig, weshalb ich ihn so liebe.

Falls Sie die Geschichten von meinen Katzen nerven, dann überspringen Sie am besten die nächste Story. Sie handelt nämlich von einer Katze.




Ich lernte die Rudkovskis kennen als Philipp sieben Jahre alt war. Dabei begann alles … nun, wie soll ich sagen? Es war jedenfalls schrecklich dunkel und ich rutschte in der Schachtel hin und her. Neben mir hallte das dumpfe Echo von Schritten durch das Treppenhaus. Als sich das Schaukeln allmählich beruhigte und endlich Stille einkehrte, folgte das Läuten einer Türglocke. Von weitem nahten Getrippel, das Klimpern eines Schlüsselbundes und das Quietschen einer Tür.

»Gut, dass du da bist. Er ist schon ganz aufgeregt. Komm rein und stell sie dort ab!« Die Tonlage der weiblichen Stimme ließ meine Haare wie elektrisiert zu Berge stehen.

Das Schaukeln begann von neuem, bis ich unsanft zu Boden gesetzt wurde, wobei die Decke ein wenig beiseite rutschte. Durch ein winziges Luftloch in der Schachtel sah ich einen Tisch, auf dem einige Teller standen. Daneben bemerkte ich Becher, Plastikteller und Servietten mit bunten Motiven. An die Lehnen der Holzstühle gebunden, tanzten rote und blaue Luftballons. In dem Raum war es warm, irgendwo an der Wand gluckste eine Heizung; außerdem duftete es herrlich nach Rosinenkuchen und heißem Kakao. Sogleich lief mir das Wasser im Maul zusammen. Die Barthaare hüpften nervös auf und ab und streiften an der Kartonwand. Mann, wie das kitzelte!

Da lief ein Junge brüllend durchs Zimmer und sprang einem Mann in die Arme, der ihn auffing und hochwirbelte. Als die beiden aus meinem Blickfeld verschwanden, drückte ich mich näher an das Guckloch, konnte aber nichts erkennen. Außerdem war die Musik zu laut, sodass ich nur ein Gemurmel ausmachen konnte.

»Na, ihr beiden!« Die schrille Frauenstimme! »Ich will mal sehen, dass die Toasts nicht anbrennen.«

Ja, mach nur!

Sie erhob sich von der Couch und huschte an mir vorbei. Der Mann lief mit dem Jungen in der Wohnung um die Wette, bis sie schließlich auf dem Teppich vor meinem Karton keuchend zum Liegen kamen.

»Ich hab dich.« Der Mann hatte ein schmales, kantiges Gesicht, und bei jedem Atemzug mahlten seine Backenknochen unter der Haut. Er zog den Jungen näher zu sich heran, als wolle er ihn umarmen, doch dann legte er dem Buben den Zeigefinger ans Kinn und drehte seinen Kopf zu sich. Die Brille des Jungen beschlug und seine großen Augen verschwanden hinter einer Nebelwand. Mit den Sommersprossen, dem strohblonden Haar, das ihm wirr zu Berge stand, und dem glänzenden Schweißfilm auf seiner Stirn sah er ziemlich erschöpft aus. Er war immer noch außer Atem, hielt jedoch plötzlich die Luft an, als er die ernste Miene des Mannes bemerkte.

»Ich weiß, dass du jetzt einen Freund brauchst«, flüsterte der Mann in das Ohr des Jungen, während er ihm durchs Haar strich. »Einen Freund, der immer bei dir ist und dich beschützt, Philipp.«

Also das musste dann wohl dieser Philipp sein. Ich betrachtete ihn genauer. Er sah gar nicht so aus, als hätte er keine Freunde. Na ja, sein Brustkorb schien ziemlich schmächtig und seine Arme waren nicht so braungebrannt und kräftig wie die des Mannes, aber … oh je! Er spähte zu meinem Karton! Mit einem Satz fuhr ich von dem Loch weg, stieß an die Rückwand der Schachtel, während es mir siedend heiß das Fell emporstieg.

»Schau mal, mein Kleiner, hier drüben ist dein Freund.«

Die Decke wurde mit einem Schwung von dem Karton gerissen und ein kühler Luftzug streifte über mein Fell. Das blöde Licht der Deckenlampe blendete mich, sodass ich von rotierenden Lichtpunkten umgeben war.

»Er wird immer zu dir halten.«

Wer? Ich? Was? Aber, Moment mal, ich kann doch nicht einfach …

»Eine Katze!« Der Junge robbte auf dem Bauch näher zum Karton.

Oh, oh!

»Schau mal, Papa. Sie hat Angst.«

»Sie ist ja noch so klein, du musst sanft mit ihr umgehen. Vielleicht gibst du ihr etwas zu Fressen?«

Oh, ja!

»Was frisst sie denn?«

»Lauf zu Mama in die Küche. Sie soll dir eine Schale Milch geben, aber mit Wasser gemischt.«

Prima Idee! Aber vergiss das Wasser! Könnte ich stattdessen etwas von dem Kakao haben?

Während der Junge weglief, hob mich der Mann aus dem Karton, setzte mich auf seine Schulter und kraulte mir das Fell. Seine Hände waren von rauen Schwielen überzogen. Ich roch seinen rasselnden Atem, den Schweiß an seinem Haaransatz, das Öl unter den Fingernägeln und das Benzin an seiner Jeansjacke.

O ja, ich erinnerte mich an ihn: Der Mann aus der Tierhandlung, der den Verkäufer mit so vielen Fragen gelöchert und ihm schließlich erklärt hatte, dass Hamster und Goldfische zu wenig Persönlichkeit hätten, um mit einem Kind zu interagieren – was immer das bedeuten mochte. Ich sah die Tierhandlung noch genau vor mir: es roch nach Heu, Sand, Keksen, Körnern und Meerschweinchen- und Papageienkot, aber auch nach Fischen – diese Biester, die man nie erwischte!

»Persönlichkeit?«, hatte der Verkäufer wiederholt und eine Augenbraue hochgezogen. Dann hatte er den Käfig geöffnet, mich am Nackenfell gepackt, rausgenommen und dem Mann vor die Nase gehalten. »Und? Was meinen Sie dazu?«

Ich hatte den Mann angefaucht, ihn aber nicht mit der Pfote erwischt. Persönlichkeit genug?

»Süß, die nehme ich!«, hatte der Mann mit der Jeansjacke geantwortet, mich am Flaum des Bauches gekitzelt und dabei gegrinst.

Anschließend hatten sie mich in diesen Karton gesetzt. Ich hatte noch bemerkt, wie sie eine Wolldecke darüber warfen, und war erst wieder aus einem kurzen Nickerchen erwacht, als die wilde Schaukelei im Treppenhaus begann.

Die Stimme des Jungen riss mich aus den Gedanken. »Welchen Namen soll ich ihr geben?«

Ich blickte hoch. Er schob sich um die Ecke und setzte dabei vorsichtig einen Schritt vor den anderen. Es sah wirklich zu komisch aus, wie er mit seinen Wollsocken über den Teppich schlich, während er eine Schüssel in den Händen balancierte, die jeden Augenblick überzuschwappen drohte. Der Mann packte mich am Nacken, hob mich von der Schulter und starrte mich mit gerunzelter Stirn an, als gingen ihm schreckliche Namen wie Minki, Miez, Mausi oder Maunzi durch den Kopf.

»Aber Papa, du tust ihr doch weh!«

Ich zappelte vor seinem Gesicht, konnte aber unmöglich mit den Pfoten seine Schulter erreichen. Sein Blick musterte mich streng. »Aber nicht doch. Die mögen das … aber ich glaube, ich habe eine schlechte Nachricht für dich.«

»Was denn?«

Was? Schlechte Nachricht?

»Sie ist gar keine Sie, sondern ein Er!«

Ufff, und ich dachte schon, etwas Schlimmes sei passiert.

»Ah, gut … dann nennen wir ihn Jakob«, entschied der Junge und stellte die Schüssel zu Boden.

»Aber Jakob klingt viel eher nach einem Raben.«

Na und! Immerhin besser als Mausi oder Minki.

»Mir gefällt Jakob«, antwortete der Junge. »Und außerdem hat er ein schwarzes Fell.«

Eben!

Der Mann zuckte mit den Achseln und setzte mich auf den Wollteppich.

»Friss Jakob!«, sagte der Junge.

O ja!

»Aber Philipp.« Der Mann lachte. »Du kannst doch Jakob keinen Kakao geben, Katzen trinken doch nur …«

»Aber schau doch, Papa, wie gierig er trinkt.«

Der Abend ging rasch vorüber. Knusprige Toastbrote mit Käse, Schinken und Knoblauchsoße wurden serviert, dazu gab es Kakao und anschließend einen Rosinenkuchen, auf dem sieben Kerzen brannten. Alles Gute zum Geburtstag hatten der Mann und die Frau mehrmals gerufen, um in der anschließenden Stille ihre Brote zu essen. Die Musik wurde leiser gedreht, ich hörte die Toastscheiben zwischen ihren Zähnen knacken, und da ich ein wenig bettelte, bekam ich einen Schinkenstreifen und ein Stück vom Kuchen.

Nachdem ich satt war und es mir in der Nähe der Heizung auf einer Decke gemütlich gemacht hatte, die zufällig dort lag, wurde mir warm im Bauch. Ich beobachtete die Szene im Wohnzimmer mit schwindendem Interesse. Die monotone Musik tat ihr übriges, und ich guckte hie und da mit einem halb geöffneten Auge zu den Menschen, die in meinem neuen Heim wohnten.

Die Frau wechselte nur wenige Worte mit dem Mann und war viel eher damit beschäftigt, aus den Servietten kleine Ziehharmonikas zu falten, um sie danach wieder glattzustreichen. Der Mann saß reglos da und betrachtete den Jungen, der mit seinen Autos über das Teppichende rumpelte, sie über den Holzboden schlittern und durch die zusammengeknüllten Geschenkpapiere flitzen ließ. Inmitten der Papierbälle und bunten Spiralbänder lagen Stofftiere, Puzzlekartons und geöffnete Legoschachteln. Hin und wieder blickte der Junge zu den beiden Erwachsenen auf, worauf sie mit einem kurzen Lächeln reagierten und ihre Gesichter anschließend wieder in schweigsame Grimassen verwandelten. Als eines der Autos unter meine Decke preschte, fuhr ich hoch und machte einen Satz über den Boden.

Blödes Ding!

»Oh, ich hab ihn erschreckt.« Der Junge blickte mit roten Ohren zu der Frau.

»Ich glaube, du hast ihn nur geweckt.« Der Mann grinste. »Schau doch, Philipp! Er jagt dem Auto hinterher. Ist das nicht komisch?«

Noch in derselben Nacht wurde ich im Zimmer des Jungen zwischen dem Bett und dem Schrank mit den Stofftieren in einen Korb aus Rattanholz gesetzt. In meinem neuen Zuhause befand sich eine Wolldecke, daneben stand eine Schüssel mit Milch. Als das Licht ausging und die Frau das Zimmer verließ, fuhr der Junge im Bett hoch, um ihr nachzurufen.

»Wann kommt der Papa wieder zu Besuch?«

»Nächsten Samstag.«

Ich hob den Kopf und sah den Jungen im schwachen Schein der Vorzimmerlampe, der durch den Türspalt fiel. Ohne Brille sahen seine Augen winzig klein aus, die Fassung hatte Druckstellen auf seinem Nasenrücken hinterlassen, und er erinnerte mich an einen Maulwurf, der aus einem Erdloch guckte.

»Wir haben vergessen, Papa zu sagen, dass er mein Fahrrad reparieren soll«, flüsterte er.

»Nächstes Wochenende, mein Schatz! Und jetzt schlaf schön.«

Der Oberkörper des Jungen sank in das Kissen. Er zog die Decke bis zum Kinn, die Tür wurde geschlossen, dann war es dunkel. Durch die gekippte Jalousie fiel gerade so viel Mondlicht, um die Spielsachen in den Regalen, in obskure Schatten getaucht, zum Leben zu erwecken. Die Bettdecke raschelte, der Lattenrost knarrte unter der Matratze, danach hörte ich ein anderes Geräusch, als hätte der Junge vergessen, sich die Nase zu putzen.

Ich stieg aus meinem Korb, erschnupperte mir den Weg zum Bett und zuckte zurück, als meine Barthaare den Holzrahmen berührten. Auf den Hinterpfoten stehend, tapste ich nach der Matratze. Ich schnupperte, das Laken roch frisch, und ich spürte wie der Körper des Jungen unter der Bettdecke bebte. Sein unregelmäßiger Atem wurde von einem Schluchzen unterbrochen. Ich stieg zurück in meinen Korb, wo ich auf der Decke hin- und hertapste, wartete und lauschte, doch das Wimmern nahm kein Ende. Als ich schließlich wieder aus dem Korb kletterte, mit einem Satz über die Bettkante sprang und mit dem Kopf voraus unter die warme Decke kroch, verstummte das Schluchzen. Bald darauf hob und senkte sich die Brust des Jungen in einem langsamen Rhythmus.

Den Mann mit der Jeansjacke sah ich selten, da er bloß einmal in der Woche zu Besuch kam und nur so lange blieb, bis der Junge fertig angezogen im Vorzimmer bereitstand, mit Jeans, Weste, Schirmkappe, Turnschuhen und einem Rucksack auf den Schultern. An diesen Tagen kam der Junge immer erst am Abend zurück, und meist kam er allein, danach sah ich draußen im Hof Autoscheinwerfer blitzen und hörte jedes Mal dieselben knirschenden Reifen über den Kiesweg preschen. Ich sah den Jungen ohnehin selten, da er immer vor der Morgendämmerung wegmusste und manchmal erst spät nach Hause kam. Während dieser Stunden streifte ich für gewöhnlich in der Wohnung umher, kletterte an den Vorhängen hoch, tapste auf der Couch entlang, kaute am Trockenfutter, sah aus dem Fenster, schnupperte mal hier und mal da oder grub die Erde aus den Blumentöpfen.

Bei einem dieser Streifzüge entdeckte ich nahe der Wohnungstür einen Haufen hingeworfener Schuhe, die nach Leder und Schuhcreme rochen. Vor allem die feuchten Erdklumpen ließen mich mehrmals niesen, sodass mein Fell wie elektrisiert zu Berge stand.

Ich tapste über spitze Stöckelschuhe, plumpste in einen Stiefel, sprang mit einem Satz über ein Paar Turnschuhe und erschrak fast zu Tode, als ich mit der Schnauze gegen eine Glaswand stieß. Mein Herz hämmerte bis zum Hals. Ich betrachtete das dumme Vieh, das mir gegenüber saß und mich mit weit aufgerissenen, rabenschwarzen Augen anglotzte. Seine Barthaare zucken heftig, das Näschen vibrierte und sein schwarzes Fell bebte, als konnte es kaum Atem schöpfen. Allmählich beruhigte sich das Vieh, doch als ich es anfauchte, fauchte es zurück, worauf ich erschrocken die Flucht ergriff.

Manchmal spielte ich – was mir weniger gefährlich erschien – mit den Plastikbauklötzen des Jungen, der damit ständig neue Gebilde auf Rädern, Schienen oder Stelzen baute. Nach einem Imbiss, meist einer Schale Kakao und einer Schüssel fader, trockener Kekse, schlief ich regelmäßig auf der Decke neben der Heizung ein oder döste in einem traumlosen Dämmerzustand auf dem Teppich vor dem Fernsehgerät dahin. Manchmal kam auch dieser andere, große Mann mit dem borstigen Vollbart und dem grauen Wuschelkopf in die Wohnung, doch blieb er nie lange. Außerdem bekam ich ihn kaum zu Gesicht, da ich oft in das Zimmer des Jungen geschubst wurde, wo ich mit einem gelben Stoffhasen spielte.

Stundenlang hörte ich das Kichern durch die Wände, während ich zusammengerollt im Korb lag, mir die Pfoten leckte oder das Fell putzte. Anschließend sprang ich meist erschöpft auf das Bett des Jungen, wälzte mich auf dem Rücken, schloss die Augen und rollte mich neben dem Kopfkissen zusammen, wo ich solange den Geruch des Jungen einatmete, bis Dunkelheit durchs Fenster fiel und mich endlich sein Trippeln im Treppenhaus aufhorchen ließ.

Im nächsten Augenblick ertönte die Türglocke und ich hörte das Klimpern des Schlüsselbundes, danach das Schleichen kleiner Schritte über den Teppichboden, das Zippen einer Jacke, die Klettverschlüsse von Turnschuhen und ein schwaches Husten.

»Na, wie war’s?«

»Schön!« Der Junge räusperte sich. »Mama? Ist der Erwin noch da?«

»Nein, mein Schatz, der ist schon gegangen.«

Draußen knirschten Autoreifen auf dem Schotter, dann heulte ein Motor auf und Kieselsteine spritzten davon.

»Ich soll dir vom Papa liebe Grüße ausrichten. Wo ist der Jakob?«

»Er liegt auf deinem Bett, mein Schatz. Er hat den ganzen Tag nichts gefressen und nicht einmal seinen Kakao angerührt.«

Tags darauf saß ich wieder einmal auf den Filzpantoffeln vor dem Spiegel und leckte meine Pfoten, als es im Türschloss klimperte, die Frau mit einem Korb im Arm in den Vorraum stolperte und sich gleichzeitig die Schuhe abstreifte.

»Weg da, Katz’!«

Ein Schuh zischte über meinen Kopf.

»Aber Mama! Jakob putzt sich da so gern die Pfo…«

Ein leises Schnurren ließ den Jungen verstummen. Ich horchte ebenfalls auf. Während sich der Junge noch umblickte, rannte ich zu der Frau, schmiegte mich an ihre Beine, schnupperte und sprang zum Korb empor, der meinem glich, aber kleiner war.

»Was ist das, Mama?«

»Ein Kätzchen, mein Schatz«, seufzte sie und verdrehte dabei die Augen. »Frau Kralik besucht für zwei Tage ihre Schwester. Sie hat so lange den Laden geschlossen und wir müssen das kleine Mistvieh bei uns behalten. Sie haben doch auch ein Kätzchen, Frau Rudkovski – hat sie zuckersüß gesäuselt, die alte Kralik – die beiden werden sich bestimmt prima miteinander vertragen … und wie, puh!«

Was? Ein Kätzchen? Wo?

»Und was ist der Endeffekt?« Mürrisch stellte sie den Korb zu Boden. »Jetzt habe ich zwei Viecher, die mir die Möbel und Vorhänge ruinieren und überall Katzenhaare hinterlassen. Ich komme gar nicht mehr nach mit dem Putzen.«

Bla, bla, bla.

Ein kleines, helles Knäuel schob sich indessen über den Rand und purzelte hinaus, als der Korb umkippte. Danach rollte es herum, kniff die Augen zusammen und schnupperte mit seinem Näschen an den Teppichfasern. O Gott, wie peinlich! Seine Barthaare vibrierten so heftig, als stünde der kleine Tollpatsch unter Strom und wüsste nicht, was er hier machen sollte.

Die Kleine hat hier nichts verloren, stimmt’s Philipp?

Doch der Junge strahlte von einem Ohr zum anderen, rutschte auf den Knien dem hilflosen Dummkopf entgegen und schnalzte dabei mit der Zunge, als könne er den Winzling mit seinem lächerlichen tsu, tsu, tsu aufmuntern. Noch dazu glotzte er das Ding mit weit aufgerissenen Augen an, als wolle er sein Opfer wie eine Brillenschlange hypnotisieren. Plötzlich hielt er inne und warf mir aus dem Augenwinkel einen Blick zu. Ich sah rasch zur Seite, schließlich hatte ich wichtigere Dinge zu tun, als den beiden beim Spielen zuzusehen.

»Nun schau doch nicht so, Jakob! Zeig, dass du Manieren hast und sag Hallo.«

Noch bevor ich mich auf und davon machen konnte, packte er mich am Nacken und setzte mich vor das Kätzchen, das einen Schritt zurückwich und noch heftiger mit den Barthaaren zitterte, als hätte es Angst, ich könnte ihm mit der Pfote über die Schnauze wischen. Eigentlich keine schlechte Idee!

»Das ist Jakob.« Der Junge gab mir einen Klaps auf den Po, der mich auf das Kätzchen zustolpern ließ. »Und das ist … äh … Mama? Wie heißt die eigentlich?«

»Ach, was weiß ich? Lucy oder so«, murmelte sie und verschwand mit einer Einkaufstüte in der Küche, wo sie aufstöhnte und mit den Schranktüren zu klappern begann.

»Lucy, Lucy, Lucy«, rief der Junge.

Lucy! Na, ich weiß nicht? Lächerlicher Name – eigentlich ziemlich doof, oder?

Die Frau kam aus der Küche, um mir zwei Schüsseln vor die Pfoten zu stellen.

Zwei? Was denn, bekommt die etwa meinen Kakao zu trinken?

»Schau mal Mama! Lucy trinkt genauso gern Kakao wie Jakob.«

»Na fein!«, seufzte sie und machte kehrt.

Die Kleine war in Ordnung.

Hallo Lucy!

Sie blickte kurz auf und maunzte, danach standen wir Seite an Seite und leckten den Kakao aus unseren Schüsseln, während der Junge auf dem Bauch lag und uns zusah.

Seit dem Morgen, an dem ich den Mann mit dem Vollbart das erste Mal laut gähnend im Wohnzimmer beim Frühstückstisch sitzen sah, wurde der Junge schweigsam. Er hielt sich den ganzen Vormittag bei verschlossener Tür in seinem Zimmer auf, auch dann noch, als ich unablässig maunzte und mit den Pfoten am Türstock kratzte.

Schließlich tapste ich ins Wohnzimmer, wo es nach Eiern, Speck und frischem Kaffee roch. Der Mann stellte seine Tasse nieder, blickte mich mit zusammengekniffenen Augen an und kratzte sich an der Wange, sodass sein Bart knirschte.

»Glotz nicht so!«, brummte er.

Was denn? Willst du Ärger?

Er griff nach der Zeitung, klappte sie raschelnd auf und verschwand dahinter.

Gut so! Versteck dich nur!

Manchmal legte er das Blatt zwischen Eierbecher und Marmeladenbrot auf den Tisch und malte mit einem Kugelschreiber kleine Kreise auf das Papier, um anschließend wieder weiterzulesen. Plötzlich blickte er hinter der Zeitung hervor.

»Buh!«, bellte er, doch ich blieb unbeeindruckt sitzen.

Der konnte mich nicht erschrecken!

Nach einer Weile faltete er die Zeitung zusammen und starrte mich an. »Muss mich die verdammte Katze dauernd so anglotzen?«, brummte er, während er mit der anderen Hand nach dem Löffel griff und damit versehentlich den Eierbecher umwarf. »Verdammt!«

Hinter mir hörte ich ein vertrautes Husten. »Kater!«

»Was?« Der Mann sah auf.

Der Junge stand plötzlich mit glänzenden Augen im Wohnzimmer, hob mich hoch und trug mich aus dem Zimmer.

»Jakob ist keine Katze, sondern ein Kater!«, rief er über die Schulter.

»Von mir aus, dann eben ein verdammter Kater!«

Idiot!

Wir gingen in die Küche, wo die Frau gerade einen Kuchen in den Backofen schob. Mir schlug eine wallende Hitze entgegen, der Ofen knisterte und das Backblech bog sich knackend. Ich wand mich aus dem Griff des Jungen und sprang auf den Küchentisch, wo es mir auf der Alufolie die Hinterpfoten wegzog und ich zwischen Mehl und Plätzchen ausrutschte.

»Runter, Katz’!«, kreischte die Frau.

Schon gut!

Ich sprang auf, huschte über den Tisch und landete mit einem Satz auf der Küchenbank, wo ich mich hinlegen wollte, um mir das Mehl von den Pfoten zu lecken.

»Dieses Vieh!«

»Komm, Jakob«, flüsterte der Junge und streckte mir die Hand entgegen.

»Schaaatz …?«, gurrte die Frau.

Der Junge blickte überrascht auf und öffnete den Mund.

»Geh’ zur Seite Philipp! Schatz? Hast du schon etwas gefunden?«

»Na ja«, dröhnte es aus dem Wohnzimmer, gefolgt vom Rascheln der Zeitung. »Ich werde es heute vielleicht mal da versuchen. Das klingt nicht so übel. Hör dir das an, die suchen für zwanzig Wochenstunden einen Regalbetreuer, der …«

»Und wie schaut die Bezahlung aus?«, unterbrach ihn die Frau.

»Es reicht zwar nicht für eine eigene Mietwohnung, aber immerhin besser als dämlich LKWs herumzufahren.«

»Nicht vor dem Jungen!«, zischte die Frau.

»Ja, ja!«, brummte er.

Der Mund des Jungen klappte tonlos zu. Er machte kehrt und lief wieder in sein Zimmer. Ich sprang von der Küchenbank, hetzte hinterher und schlitterte vor ihm mit den Krallen über den Parkettboden ins Zimmer.

»Verdammte Katze!«, rief die Frau, »alles voller Haare und Tapser.«

Ja, ja!

Hinter uns knallte die Tür zu.

Am Wochenende war ich abermals allein, da der Junge und der Mann mit der Jeansjacke wieder einmal den Tag miteinander verbrachten. Es war um die Mittagszeit, als es aus der Küche nach Pizzateig, Salami und Zwiebeln duftete, das Telefon schrillte und der Mann mit dem Vollbart einen vorsichtigen Blick aus dem Schlafzimmer warf. Durch den Türspalt konnte ich das zerwühlte Bett und die heruntergelassene Jalousie erkennen. Als ich an der Türschwelle vorbeilief, kräuselten sich mir die Barthaare bei dem Schwall stickiger Luft, der aus dem Zimmer drang.

»Kann man hier denn nicht einmal in Ruhe schlafen?« Der Mann schlurfte im Bademantel ins Wohnzimmer. Hinter ihm schleiften die beiden Enden des Gürtels über den Parkettboden. Die Frau stürzte zum Telefon, klemmte sich den Hörer unter das Kinn und rieb sich die Hände an der Schürze. »Rudkovski!«

Schweigen.

»Ja, am Apparat … nein, gestern war niemand zu Hause.«

Langes Schweigen. Die Frau spielte gedankenverloren mit ihrem Ohrring. Dann knabberte sie an ihrem Fingernagel und zog geräuschvoll die Luft ein. »Aha! Aha! … Mhm, ja!«

Währenddessen streifte ich um ihre Pantoffeln. Interessant! Das Telefonkabel schwang wie eine Schaukel vor meiner Nase hin und her.

»Lass das, Katz’!«, zischte sie und hielt die Hand vor die Muschel. Grob schubste sie mich mit dem Fuß beiseite …

Autsch!

… und knabberte erneut am Fingernagel.

»Nun … ich kann dazu nicht viel sagen, Frau Steinhardt, denn immer wenn ich ihn nach seinen Hausaufgaben frage, sagt er mir, er habe keine aufbekommen, und …«

Schweigen. Die Frau rollte das Ende ihrer Schürze mit den Fingern auf und ab. »Aha! Nun, ja … ich werde mit ihm darüber reden. Am Montag? Nein, da mussten wir nicht zum Arzt.«

Die Frau sah auf die Armbanduhr, anschließend zum anderen Ende des Ganges. In der Küche knisterte der Backofen.

»So, so! Er sagte mir, dass er in der Schule war und früher frei hatte, weil eine Stu…« Schweigen. Aus dem Backofen waberte zarter Rauch.

»Seinen Vater? Den werden Sie nicht sprechen können, weil wir ge…«

Sie verstummte und ballte die Hand zur Faust. »Aber, er lebt in geregelten Familienverhältnissen und …« Langes Schweigen.

»Ja, sicherlich«, murmelte sie gedämpft. »Ich werde mich darum kümmern. Danke. Auf Wiederhören.«

Sie ließ den Hörer langsam auf die Gabel sinken. »Blöde Ziege!« Mit geschlossenen Augen kippte sie nach vorne, stützte sich mit der Stirn an der Wand ab und atmete tief durch.

»Was ist los, Schatz?«, rief der Mann aus dem Wohnzimmer. Das Fernsehgerät lief, und ich hörte das Rascheln einer Chipspackung.

»Nichts«, flüsterte sie und massierte sich die Schläfen.

Noch am selben Abend wurde in der Wohnung laut gebrüllt.

»Was fällt dir eigentlich ein? Bist du verrückt geworden?«

Ich erschrak, sprang von der Couch, sauste über den Teppich und verschwand zwischen den Plastikrollen unter dem Fauteuil. Von dort konnte ich, verborgen im Schatten, den Jungen beobachten. Er kauerte mit angezogenen Knien wie ein Espenlaubmännchen am Couchende, sagte kein Wort, verbarg das Gesicht in den Händen und weinte. Seine Schultern zuckten, er bekam kaum noch Luft durch die Nase. Seine Brille lag neben ihm auf dem Kopfkissen.

»Gib deiner Mutter eine Antwort! Was hast du dir dabei gedacht?«, knurrte der Mann mit dem Vollbart. Er stand breitbeinig zwischen mir und dem Jungen, die Hände in die Hüften gestemmt.

Plötzlich erinnerte ich mich an etwas. Die Worte ergaben plötzlich einen Sinn, die der Mann mit der Jeansjacke vor so langer Zeit ins Ohr des Jungen geflüstert hatte. Ich schob mich unter dem Fauteuil hervor und schlich zwischen den Beinen des Mannes zur Couch. Mit einem Satz war ich oben, schmiegte mich an den Körper des Jungen und leckte über seine Hände. Seine Haut war kalt und schmeckte salzig. Er hob mich auf seinen Schoß und drückte mich an sich. Ich schnurrte laut, woraufhin er mich noch fester drückte.

»Ich weiß es nicht«, schluchzte er.

Seine Tränen benetzten mein Fell.

Als es Nacht wurde und der Junge zu Bett ging, kam nicht wie gewöhnlich die Frau an sein Bett, um ihm einen Gutenachtkuss zu geben, sondern der Mann mit dem Vollbart. Doch statt dem Jungen eine gute Nacht zu wünschen, packte er mich wortlos am Nackenfell, hob mich vom Bett und trug mich im Korb aus dem Zimmer.

»Jakob!«, rief der Junge.

Noch bevor die Tür ins Schloss fiel, sah ich, wie mir der Junge einen Blick zuwarf, der mir das Herz brach. Er saß aufrecht im Bett, sein Mund klappte auf und seine Achseln zuckten unter dem Baumwollpyjama, als ein Schatten über sein Gesicht fiel und die Tür ins Schloss krachte.

In der Küche wurde ich unsanft im Korb zu Boden gestellt und mit dem Fuß in eine Ecke geschoben. Durch den Türspalt sah ich ins Wohnzimmer.

»Glaubst du, dass es richtig war?«, murmelte die Frau, hielt ihren Blick gesenkt und drehte mit dem Zeigefinger ihr widerspenstiges Haar zu Locken. Sie hob den Blick, das Fernsehgerät lief, doch schien es, als starrte sie durch das Gerät hindurch.

»Auf jeden Fall!«

Der Mann verdeckte mir die Sicht, als er sich im Wohnzimmer vor sie hinstellte. »Der Junge muss lernen, was es heißt, zu folgen. Sieh mich an! Mich hat mein Vater auch bestraft, aber nicht gerade sanft, das kannst du mir glauben. Und hat es mir geschadet?«

Die Frau schwieg.

»Na eben!« Er ging in die Küche, öffnete den Kühlschrank und klimperte mit den Flaschen.

Die Frau zupfte an ihrem Ohrring, während sie in Gedanken versunken zur geschlossenen Kinderzimmertür blickte.

Die Sonne warf ihre Strahlen auf mein Fell. Es kitzelte und kribbelte, aber ich genoss es. Ich ließ meinen Blick über die glitzernde Wasseroberfläche gleiten und beobachtete die braun, gelb und dunkelgrün gefärbten Blätter, die in kreisrunden Bahnen über das Wasser trieben.

»Papa, glaubst du, er springt ins Wasser?«

»Aber nein, Philipp. Er schaut bloß den Goldfischen zu.«

Goldfische?

»Aber vielleicht will er einen fangen?«

Wo? Da ist ja tatsächlich einer!

»Tja, dann müssen wir den kleinen Kerl eben rausfischen.«

Ein Platschen! Ich fuhr hoch. Die Fische stoben davon. Der Mann mit der Jeansjacke hatte die beiden Holzruder ins Wasser gelassen, schlüpfte in die Lederriemen und ruderte den Kahn weiter über den Teich. Ich erhob mich und schüttelte mein Fell.

»Iiieeehhhh…« Der Junge putzte seine Brille mit dem Sweatshirt. Der Mann blickte kurz auf und lachte.

Eine kühle Brise ließ mich erschauern. Als der Geruch von Schlamm und Schilf um meine Nase strich, musste ich mehrmals hintereinander niesen.

»Gesundheit!« Der Mann schmunzelte.

Danke.

Dann wurde er ernst. »Was hast du denn da über dem Auge?«

»Ooch, das ist nichts.« Der Junge fuhr sich mit der Hand über eine Schramme an der Schläfe.

Aua! Das musste doch wehtun!

Der Mann nickte nur und blinzelte in die untergehende Sonne. Sie sprachen lange Zeit kein einziges Wort. Der Junge raschelte mit einer Papiertüte, die er zwischen den Beinen eingeklemmt hatte und warf Brotkrumen ins Wasser, die rasch von uns davontrieben, bis sie mit einem Schnappen von der Wasseroberfläche verschwanden und nichts weiter als kreisrunde Wellen hinterließen. Ich musste gähnen, das monotone Auf- und Abschaukeln des Bootes ließ meine Lider schwer werden. Wie in einem Traum bemerkte ich die Entenfamilie, die schnatternd neben uns herschwamm und nach den Brotstücken pickte.

»Musst du wirklich weg, Papa?«, fragte der Junge plötzlich mit erstickter Stimme. »Du kannst doch auch hier arbeiten«, fügte er leise hinzu. »Hier gibt es doch auch LKWs … oder?«

Der Mann stieß die Luft gepresst hervor. »Es ist nicht mein LKW, er gehört der Firma, und die Firma schließt diese Niederlassung. Ich …«

»Du kannst doch für eine andere Firma fahren!« Der Junge blickte zu Boden. »Oder?«, murmelte er leise.

Der Mann schüttelte den Kopf. Er blickte immer noch in die Sonne, die sich inzwischen orange verfärbt hatte. Ihre Strahlen verliehen seinem Gesicht eine hellrote Tönung, die seine Falten um die Augen wegzauberte.

»Ist Hannover weit weg?«, fragte der Junge.

»Wenn ich keinen Anhänger habe und in der Nacht fahre … neun Stunden.« Er zuckte mit den Achseln.

Der Junge nickte. »Wirst du mich anrufen?«

»Klar, mein Kleiner. Ich besuche dich zu Weihnachten, da habe ich fünf Tage frei, und wenn die nächsten Sommerferien beginnen, bin ich wieder einige Wochen hier. Okay?«

»Mhm! Bringst du mir ein Geschenk aus Deutschland mit?«

»Klar! Ein Lego-Raumschiff, einen Saurier oder eines von diesen großen, roten Autos, die man …?«

»Einen schwarzen Stoffsaurier!«, rief der Junge, »so schwarz, wie der Jakob, aber mit einem langen, zackigen Schwanz.«

»Abgemacht.« Er ließ die Ruder los, um dem Jungen über die struppige Mähne zu streichen. Das Boot trieb langsam auf die Schatten mächtiger Bäume zu, die am Ufer standen, mit ihren Wurzeln teilweise ins Wasser reichten und ihre Äste weit über das Ufer hängen ließen. Die Sonne verschwand hinter den Baumkronen und blinzelte nur noch zwischen den Ästen hindurch. Meine Müdigkeit war wie weggeblasen, mich fröstelte. Aufgebracht schnatternde Enten umringten das Boot.

»Aber versprich mir eines!«

»Mhm?« Der Junge leerte die Papiertüte über dem Wasser aus.

»Dass du nicht mehr die Schule schwänzt, klar?«

Oh, oh!

Der Junge senkte den Blick und knirschte mit den Zähnen. Dann wurde es wieder ruhig, bis die Stille vom leisen Husten des Jungen unterbrochen wurde. Der Mann griff unter die Holzbank und legte dem Jungen einen Wollpullover in den Schoß. »Zieh das über, Philipp. Es ist schon kalt geworden.«

Der Junge nickte schließlich, ohne aufzusehen, während der Mann mit den Händen wieder in die Riemen schlüpfte. Er ruderte das Boot am Ufer entlang, wo ein alter Mann neben dem Bootshaus auf und abging, ständig auf sein Handgelenk blickte und die Arme immer wieder in die Luft warf. Er war zu weit entfernt, als dass ich sein Gezeter verstehen konnte, und es schien als wäre ich der einzige, der ihm Beachtung schenkte.

»Hast du die Mama noch gern?«, fragte der Junge unvermittelt, während er den Pullover überzog und sich mit den Händen in den Ärmeln verhedderte.

»Sicher, mein Schatz!«

»Aber, warum habt ihr euch dann …?«

»Deine Mutter glaubt eben nicht, dass sie mit mir glücklich sein kann.«

»Weil du nie da bist, immer fortfährst und arbeiten gehst«, entfuhr es dem Jungen, der sogleich zu Boden starrte, als täte ihm leid, was er soeben gesagt hatte. »Obwohl, Mama geht jetzt auch arbeiten«, flüsterte der Junge.

»Ich weiß.«

»Seit sie ins Büro geht, ist sie nicht mehr so lieb wie früher. Oft schreit sie mit Jakob und mir, aber meistens sind wir sowieso allein.«

Der Mann ließ die angespannten Schultern sinken. Dann zupfte er den Rollkragen des Jungen zurecht und fuhr ihm durchs Haar. »Du wirst sehen; die Zeit vergeht schneller als du denkst, und Onkel Erwin ist gar nicht so übel. Du wirst dich bald an ihn gewöhnt haben.«

»Er ist nicht mein Onkel!«

Langes Schweigen, nur das Platschen der Ruder und das Geschnatter der Enten waren zu hören. Ich schnurrte und maunzte, doch starrten beide nur auf die auf- und abtanzende Wasseroberfläche, in der sich die Bäume spiegelten.

»Und außerdem hast du noch Jakob.«

»Ja schon, aber er ist nur ein Kater, und ich habe keinen richtigen Freund.«

»Jakob ist ein richtiger Freund. Sprich doch mit ihm!«

Der Junge sah mich an, zuckte aber nur mit den Achseln. Plötzlich hellte sich seine Miene auf, als würde eine Sonne in seinem Gesicht erstrahlen. »Ach ja, danke, dass du mein Fahrrad repariert hast. Ich habe Mamas Einkaufskorb mit einem Draht am Lenker festgebunden. Weißt du, Jakob und ich fahren oft im Park herum. Es gefällt ihm, wenn ich ihn überall mitnehme, zu den Ententeichen, zum Einkaufen in die Fußgängerzone oder auf den Spielplatz.«

»Ich weiß. Ich habe euch einmal gesehen.«

»Ehrlich?«

Der Mann nickte. »Ich habe mit dem LKW einen Umweg gemacht, bin durch den Ort gefahren und habe gehupt, aber du hast mich nicht bemerkt. Jakob hat vorne im Korb gesessen.«

Der Junge blickte aufs Wasser. »Meistens guckt er aus dem Korb raus …« Plötzlich lachte er auf. »… und wenn er die Nase in den Wind steckt, biegen sich die Barthaare um, und seine Augen werden dann zu ganz schmalen Schlitzen.« Der Junge kicherte, strich mir mit der Hand übers Fell, packte mich, rollte mich auf den Rücken und begann meinen Bauch zu kraulen.

O ja, weiter so, das tut gut.

»Hallo, Jakob.«

Hallo, mein Freund!

An vielen der kommenden Abende waren der Junge und ich allein zu Hause. Ich döste meist auf dem Bauch des Jungen vor mich hin, während er, die Beine in eine Wolldecke gehüllt, auf der Couch lag. Auf dem Wohnzimmerboden stand ein Gefährt auf großen Rollen, das der Junge aus seinen Bausteinen für mich gebastelt hatte. Lange Zeit hatten wir damit gespielt und waren durch die Wohnung getollt, doch jetzt waren wir erschöpft. Das Fernsehgerät lief und im Videorecorder surrte eine Kassette. Die Töne waren abwechselnd schrill und dann wieder zischend, und obwohl ich die Augen geschlossen hatte, war es kaum zu übersehen, wie wild die Bilder des Films über den Bildschirm flimmerten. Unter der Decke war es warm. Der Bauch des Jungen hob und senkte sich, ich spürte seinen Herzschlag. Schnurrend schmiegte ich mich an ihn, bis er mein Fell kraulte. Hin und wieder lachte er, und wenn die immer wiederkehrenden Boinggg, Tusch und Zuuurrrp erklangen, kicherte und gluckste er – aus immer weiterer Ferne. Es schien, als würde er sich mit dem Fernsehgerät langsam von mir fortbewegen, bis sie kaum noch zu hören waren und ich tief und fest schlief.

Ich erwachte als der Film zu Ende war. Ein Flüstern hatte mich geweckt.

»… weißt du, Jakob, der Papa fehlt mir so sehr.«

Ich blinzelte mit einem Auge, schloss es jedoch sofort wieder. Es war vollkommen dunkel im Raum, selbst die Mattscheibe glänzte schwarz. Nur das Flüstern des Jungen war zu hören.

»Er bleibt immer so lange fort, und ich sehe ihn so selten.«

Ich verstehe dich. Mir geht es genauso, wenn du in der Schule bist.

»Er hat zwar gesagt, dass er mich besuchen kommt, aber wenn er keine Zeit mehr hat? Wenn ihm etwas passiert? Wenn er meine Telefonnummer vergisst oder kein Geld mehr hat, um mich anzurufen?«

Als ich blinzelte, sah ich, wie er sich mit dem Handrücken über die Wange wischte.

»Wenn er einen anderen Jungen kennenlernt, mit dem er Radfahren oder auf dem Teich Rudern geht …«

Seine kleine Hand war eiskalt. Sie zitterte.

»… und wenn er dann mich vergisst?«

Das tut er nicht. Wie könnte er dich je vergessen?

Ich öffnete die Augen, gähnte, bog den Rücken durch und streckte die Krallen von mir. Dann kletterte ich am Pyjama des Jungen hoch …

»Autsch!«

… und leckte ihn am Hals.

»Jakob, deine Zunge ist so rau … aahh, das kitzelt.«

Die Tage vergingen. Unter den Bäumen lagen immer mehr gelbe und rote Blätter und über den Kieswegen des Parks kullerten aufgeplatzte Kastanien. Der Junge begann mich in eine Wolldecke zu wickeln, bevor er mich in den Korb setzte, zog sich selbst Jacke und Pudelmütze über und radelte mit mir auf seinem Drahtesel in den Ort.

Der kalte Fahrtwind ließ meine Barthaare steif werden und ich verkroch mich in der Decke, sodass ich nur durch einen Spalt sah, wie wir den Feldweg entlangholperten, bis wir in den Radweg einbogen, auf dem wir schließlich in den Ort gelangten. Dort brausten wir durch den Park, die brüchige Kirchenmauer entlang, beim Springbrunnen vorbei und stellten das Rad anschließend am Beginn der Fußgängerzone ab. Der Junge zog die Kette vom Sattel, fädelte sie durch das Gitter des Radständers und ließ das Absperrschloss einschnappen.

»Ich bin gleich wieder zurück. Willst du hier auf mich warten, Jakob?« Er rückte die Riemen seines Rucksacks zurecht.

Ich? Warten?

Ich guckte aus dem Korb. Eine Mutter, die ein Kind an der Hand hinter sich herzog, lief an uns vorüber.

»Schau mal, Mami.« Der Bub hielt die andere Hand hoch. »Aus dem Korb ist gerade eine Katze gesprungen.«

»Okay, dann komm mit, mein Freund«, sagte der Junge, und ich folgte ihm über das Kopfsteinpflaster.

Die Frau an der Kasse hatte ihr Haar zu einem grauen Knoten hochgesteckt und auf ihrer Nasenspitze saß eine schmale Lesebrille. »Du bist in letzter Zeit so schweigsam geworden, Philipp«, bemerkte sie wie nebenbei, während sie Brot, Äpfel, Milch, Nüsse, Mandarinen und Schokolade im Rucksack verstaute.

»Mhm, ja, Frau Kralik!« Der Junge schob das Wechselgeld in die Hosentasche. Lucy saß auf der Stellage, über der Glasvitrine mit den Milchpackungen, und leckte mit außergewöhnlicher Ruhe und Grazie über ihr helles, glänzendes Fell. Sie hatte die Augen einen Spaltbreit geöffnet und schnurrte so laut, dass man sie gar nicht überhören konnte. Ihr tiefes Brummen brachte sogar mein Fell zum Vibrieren. Sie hatte sich zu einer – nun, wie soll ich sagen? – sie sah jedenfalls nicht übel aus.

Ich löste mich von ihrem Anblick und sah an meinem verfilzten Fell hinunter, an dem die Haare wie struppige Borsten wegstanden, als wäre ich ein räudiger Straßenkater, der gerade einen Kampf auf einem matschigen Feldweg verloren hatte. Lucy blickte kurz auf und musterte mich geringschätzig.

Wäre ich doch im Fahrradkorb geblieben, statt mich so im Ort zu zeigen. Was hatte ich mir nur dabei gedacht? Die Frau an der Kasse verknotete inzwischen die Schnüre zu einer Masche und reichte dem Jungen den Rucksack.

»Danke.« Er schwang sich den Rucksack wie eine Schultasche über die Schulter.

»Du nimmst jetzt öfters deinen Jakob mit, nicht wahr?«

»Ja, er kommt gern her.«

Aber das nächste Mal musst du mich vorher ordentlich bürsten!

»Frau Steinhardt hat mir erzählt, dass du ihn auch einmal in die Schule mitgenommen hast.«

Na, das war ein Theater!

»Mhm!« Der Junge zuckte mit dem Kopf zurück und die Frau an der Kasse nahm ihre Hand von seinem Gesicht.

»Entschuldige.« Sie errötete. »Aber du hast da eine böse Schramme über dem Auge. Wie ist denn das passiert?«

»Ich weiß, Frau Kralik«, stammelte der Junge und öffnete die Tür. Die Glocke bimmelte, während er die Tür mit dem Schuh einen Spaltbreit geöffnet hielt. Das war mein Zeichen! Ich wandte mich noch einmal kurz um, maunzte Lucy zu … man sieht sich … und huschte hinaus.

»Lass dir von deinen Schulkameraden nicht immer alles gefallen, Philipp!«, rief uns die Frau an der Kasse nach, doch dann fiel die Tür auch schon mit einem dumpfen Glockengeläut ins Schloss.

»Hat die eine Ahnung!« Der Junge ging vor mir her.

Wir liefen durch die Fußgängerzone und fuhren anschließend nach Hause, wo es Milch, Nüsse und Schokolade zur Jause geben würde.

Während ich eine Stufe nach der anderen hoch hopste, keuchte der Junge die Treppen hinauf und öffnete mit seinem Schlüssel die Wohnungstür. Als er seine Mutter im Vorzimmer sah, ließ er den Rucksack fallen und stieß einen Schrei aus.

»Mama!« Er lief ihr entgegen.

Ebenfalls erschrocken, hetzte ich hinterher.

»Es ist nichts.« Sie kniete sich nieder und nahm ihn in die Arme. Ihre Wange schillerte in einem zarten Blauton und ihre Augen glänzten feucht. »Onkel Erwin ist ausgezogen. Er wird uns nie wieder besuchen.« Sie drückte den Jungen fest an sich. »Das verspreche ich dir.«

Der Junge vergrub sein Gesicht in ihrer Schulter. Unter ihrer Umarmung hörte ich dumpf seine Stimme hervor. »Kommt der Papa zu uns zurück?«

»Nein, das nicht, aber …«

Sie wischte sich die Tränen aus den Augen und rieb die Hände an der Schürze. Danach zupfte sie ihr Haar zurecht, doch bei dem Versuch zu lächeln, schossen ihr erneut Tränen in die Augen. Plötzlich spürte ich eine Hand über mein Fell streichen. Es war nicht die des Jungen, sondern eine schlanke, weiche Hand, mit zarten Fingern, die mir über den Kopf fuhr, mein Fell hinter dem Ohr kraulte und mir zärtlich den Bauch massierte. Danach erhob sich die Frau, um rasch in die Küche zu laufen. Der Junge rannte ihr hinterher und ließ mich allein zurück.

»Philipp?«, klang später am Abend ihre Stimme aus der Küche.

»Ja?«

Durch die geschlossene Tür hörte ich, wie sie mit den Schubladen klapperten, dem Besteck klimperten und die Nüsse in eine Schüssel leerten. Ihre Schatten huschten dabei immer wieder hinter dem milchigen Glas hin und her.

»Was hältst du eigentlich davon, wenn wir drei – der Jakob, du und ich …«

Ich spitzte die Ohren, denn es war das erste Mal, dass sie mich nicht Katz’, sondern bei meinem richtigen Namen genannt hatte.

»… den Papa am Nikolauswochenende in Hannover besuchen?«


LETZTER VORHANG

SHAKESPEARE EINMAL ANDERS

In den Siebzigerjahren verbrachte ich die Sommerferien im Schrebergarten meiner Eltern. Zu jener Zeit gab es eine TV-Serie namens Thriller mit jeweils 60 Minuten langen Episoden. Das Besondere daran waren die einprägsame Titelmelodie und die rot eingerahmte psychologisch skurrile Fischaugen-Kameraperspektive, die im Gedächtnis hängen blieb.

Erst vor wenigen Jahren kam diese DVD-Box erstmalig in den Handel und ich musste sie natürlich haben und schwelgte sogleich tagelang in Kindheitserinnerungen.

Was ich damals als Jugendlicher natürlich nicht wusste, war, dass der Engländer Brian Clemens diese Folgen geschrieben hatte. Clemens war übrigens auch der Erfinder von Serien wie Die Zwei, Die Profis, Remington Steel und Mit Schirm, Charme und Melone. Er hat sozusagen die englischen Krimiserien der Sechziger-, Siebziger- und Achtzigerjahre geprägt, mit denen ich aufgewachsen bin.

Zu Beginn einer Episode jener Serie Thriller wird ein Mörder mit Drohbriefen erpresst. Diese Idee diente mir als Inspiration und Initialzündung für eine Story, die sich in meiner Fantasie völlig anders entwickelte als die Thriller-Episode.

Ich notierte mir diese Idee sogleich und griff sie Jahre später wieder auf, als ich von meiner Autorenkollegin Edith Kneifl das Angebot erhielt, einen Beitrag für die Krimi-Anthologie Tatort Burgtheater zu schreiben. In dieser Story wollte ich den Leser unbedingt einen Blick hinter die Kulissen des Wiener Theaters werfen lassen, hatte aber natürlich keine Ahnung davon. Darum bedanke ich mich bei der Schauspielerin und Krimi-Kollegin Theresa Prammer für ihren Einblick in die Theaterszene.

Viel Spaß damit.




Am letzten Wochenende im März war es in Wien bereits so warm, dass die Bäume in der Innenstadt die ersten Knospen trugen. An diesem Samstag um Viertel vor elf am Vormittag packte Lisa Gödel ihren Laptop in den Rucksack, bezahlte die Melange im Café Central und lief Richtung Ringstraße. An der Rückseite des Burgtheaters suchte sie den Hintereingang und betrat das Gebäude. Sie hatte noch zehn Minuten Zeit, bis die Ansprache des neuen Direktors beginnen würde. Zuvor hatte sie sich über das WLAN des Kaffeehauses über Riccardo Rossi informiert. Er war fünfzig Jahre alt, stammte aus Florenz und war angeblich schwul. Ihr konnte das egal sein, Hauptsache, sie bekam eine Rolle in seiner ersten Aufführung.

Als Lisa den Theatersaal betrat, hörte sie bereits die ersten Stimmen. Um einen Tisch auf der Bühne standen etwa zwanzig Stühle, auf denen ihre Schauspielerkolleginnen saßen. Wie ungewöhnlich! Die Konzeptionsgespräche fanden normalerweise nie auf der Bühne statt, weil das Bühnenbild meist für die abendliche Vorstellung aufgebaut wurde. Doch der extravagante Rossi wollte diesen dramatischen Effekt wohl bewusst erzielen.

Lisa kam näher. Anscheinend war sie die Letzte. Viele ihrer Kolleginnen hielten einen grünen, orangen oder roten Smoothiebecher in der Hand und nuckelten an einem Strohhalm. Ja, trinkt das Zeug nur und übersäuert euren Körper! Da bemerkte sie, dass es nur Schauspielerinnen waren. Und zwar alle in ihrem Alter, um die fünfundzwanzig. Mit einer Ausnahme. Ganz am Rand saß Theresa von Thun, die Grande Dame des Burgtheaters. Sie trug ihre weißen Haare hochgesteckt und zog an einer langstieligen Elektrozigarette. Theresa von Thun war so etwas wie das Urgestein des Hauses. Sie hatte schon sieben Direktoren überlebt und war bereits eine Institution gewesen, als Claus Peymann in den Achtzigerjahren im Vergleich zu ihr als junger Pupser die Direktion übernommen hatte.

Lisa gelangte über die Holztreppe auf die Bühne und begrüßte die Kolleginnen. Hallo Califa, nannten einige ihren Spitznamen, und Lisa spreizte als Antwort zwei Fingern zum Victory-Zeichen. Dann nahm sie auf dem letzten freien Stuhl Platz.

Von draußen ertönte der Glockenschlag einer nahegelegenen Kirche. Elf Uhr! Der karminrote Seitenvorhang klaffte auseinander, Riccardo Rossi betrat die Bühne und stolzierte mit seinen gerade mal einen Meter sechzig in ihre Mitte. Er trug enge Jeans – zu eng, für Lisas Geschmack, denn so deutlich wollte sie nun auch wieder nicht alles sehen – und ein weißes Hemd mit aufgerollten Ärmeln und aufgestelltem Kragen. Rossi war braun gebrannt, hatte einen grauen, knapp rasierten Haarkranz und … war das eine schwarze Kajallinie unter seinen Augen? So, wie er sich bewegte, war er definitiv schwul.

Rossi klatschte in die Hände und begann mit seiner Ansprache. »Als neuer Direktor von die Burgtheater heiße ich Sie herzlich willkommen, meine Damen, eh!«, sagte er mit italienischem Akzent. »Ich möchte diese Theater wieder zu eine der bedeutendsten Bühnen Europas machen.«

Irgendwie klangen diese Worte aus dem Mund eines Italieners seltsam. Lisa schielte zu Theresa von Thun. Sie war die Einzige unter ihnen, die fünfzig Jahre Bühnenerfahrung hatte. Die anderen jungen Kolleginnen strahlten und warfen sich keck die Haare über die Schulter, doch Theresa von Thun blickte Rossi emotionslos, aber zugleich herausfordernd an. Erzähl mir etwas Neues, Jüngelchen, das ich noch nicht kenne, schien ihr Blick zu sagen.

»Ich möchte die Spielplan modernisieren und neue Inszenierungsstile auf die Bühne bringen.« Rossi schlenderte zwischen ihren Stühlen hindurch. »Nach die geschätzte Kolleginnen und Kollegen Haeusserman, Hoffmann, Peymann, Hartmann und Bergmann komm jetzt Rossmann – Sie entschuldigen die Wortwitz …« Rossi kicherte. »Es ist nun an die Zeit für eine feministische Revolution in diese Haus. Und deshalb werde ich als meine erste Handlung an die Burg eine allseits bekannte Stück in eine neue, moderne und emanzipierte Fassung aufführen, bei der ich selbst Regie führe. Immerhin muss die Burgtheater an die Puls von die Zeit bleiben. Die Rede ist von William Shakespeares Drama Julius Caesar.«

Alle brachten ein erstauntes Ah und Oh hervor … bis auf eine.

»Ein Regietheater, ach, wie originell«, stöhnte Theresa von Thun auf. Gelangweilt schlug sie ein Bein über das andere.

Riccardo Rossi ignorierte ihren Kommentar und fuhr unbeirrt fort. »Die Besucher werden nicht kommen, um sich Julius Caesar anzusehen, sondern um sich den neuen Rossi anzusehen, eh!« Dabei lächelte er bescheiden.

Lisa bemerkte, wie Theresa von Thun die Lippen aufeinanderpresste. Anscheinend hatte sich ihre Befürchtung bewahrheitet, dass es bei der nächsten Aufführung nicht um das Stück oder die Schauspieler ging, sondern um den Regisseur.

»In diese Version … äh, ich meine in meine Vision spielen ausschließlich Frauen mit«, fuhr Rossi fort, »denn bei diese Figuren handelt es sich ausschließlich um Frauenrollen.«

»Das ist nun wirklich originell«, sagte eine Kollegin.

»Darauf können Sie wetten, eh!« Rossi fuhr sich mit dem Finger eitel über die Braue. »Die Stück spielt im Jahr vierundvierzig vor Christus. Julia Caesar …« Er machte eine bedeutsame Pause, indem er den Finger hob. »Julia Caesar«, betonte er, »ist eine brillante Feldherrin, die – und hier vereinen wir Shakespeare mit die historische Fakten – beim Anblick der Statue von Alexandra der Großen in Tränen ausbricht, denn Julia wünscht sich nichts mehr, als so zu sein wie ihre griechische Vorbild. Sie leidet unter Machthunger und Verschwendungssucht und verspürt die Drang, die erste Frau im Staat zu werden, worauf sie sich zur römischen Diktatorin auf Lebenszeit ernennen lässt, zur Pontifex Maxima.«

Einige schmunzelten, andere hingen gebannt an Rossis Lippen. Nur Theresa von Thun verdrehte genervt die Augen.

»Julia Caesar verliebt sich und beginnt eine hingebungsvolle Liaison mit Cleopatra. Doch an die Iden des März droht Julia Gefahr, denn sowohl Cassia als auch Julia Caesars Adoptivtochter Bruta verschwören sich und planen gemeinsam mit die republikanische Senatorinnen den Tyranninnenmord.«

»Tyranninnenmord?«, wiederholte Theresa von Thun. »Da meint man, dass man nach vierzig Jahren Bühnenerfahrung schon allerhand Schwachsinn gehört hat, und wird dennoch immer wieder eines Besseren belehrt.«

Fünfzig Jahre Bühnenerfahrung trifft es wohl eher, dachte Lisa.

Auch diesmal ignorierte Rossi den Kommentar. »Schließlich spielt sich am 15. März in die Hauptstadt am Tiber die Gräueltat ab.« Er senkte die Stimme. »Es ist eine unruhige Nacht für Julia. Übelkeit steigt in ihr hoch, denn die Auseinandersetzung mit die Senat macht ihr fürchterlich zu schaffen. Noch dazu hat Julias Lebensgefährtin Calpurnia von die Ermordung Julias geträumt. Julia will die Senatssitzung absagen, doch Bruta überredet sie, an die Sitzung teilzunehmen. Obwohl Julia eine Hinweis auf eine geplante Attentat erhält, betritt sie die Regierungsgebäude.«

Rossi holte einen Stapel Manuskripte aus einer Ledertasche, die auf dem Tisch lag, und verteilte die Mappen unter den Schauspielerinnen, während er weiter redete. »Wiederum lehnen wir die Stück an die Historie an, denn Julia Caesar wurde nicht, wie fälschlich oft zitiert, in die Forum Romanum erdolcht, sondern in die Säulenhalle des Theaters des Pompeius ermordet. Julia betritt also die Gebäude, woraufhin eine Horde Frauen auf sie zustürzt. 23 Stichwunden werden ihr zugefügt, aber nur eine ist tödlich, wie wir aus die Überlieferung von die erste historisch belegte Autopsie wissen.«

Mittlerweile hatte Rossi alle Manuskripte ausgeteilt. Die meisten Schauspielerinnen blätterten bereits im Skript, worauf das Geschnatter losging. Lisa ließ ihres auf dem Schoß liegen und beobachtete Rossi, denn sie ahnte, dass noch etwas Wichtiges kommen würde.

Rossi klatschte in die Hände. »Liebe Mitgliederinnen von die Ensemble, darf ich noch kurz um Ihre Aufmerksamkeit bitten, eh!« Das Gegacker verstummte. »Da hinlänglich bekannt ist, wie die Stück endet, habe ich Shakespeares Akte wegen dramaturgische Gründe umgestellt, um die Spannung zu erhöhen. In die vorletzte Akt wird Calpurnias Albtraum von Julias Ermordung mit die anschließende Brandrede von Marca Antonia gegen Bruta und die anderen Meuchelmörderinnen gezeigt. Und zwar als Vorschau in die Form einer Traumsequenz, eh! Damit werden die Zuschauerinnen im Unklaren gelassen, ob die Stück auch tatsächlich so endet, eh?«

»Und was ist mit den Zuschauern?«, fragte Theresa von Thun.

Rossi ignorierte sie. »Erst in die letzte Akt sehen wir die Tod von Julia Caesar, die ihrem Schicksal nicht entrinnen kann.«

Als Direktor und Regisseur war Rossi so etwas wie ein Gott auf Augenhöhe. Er konnte machen, was er wollte, und musste niemandem dafür Rechenschaft ablegen. Allerdings war es ungewöhnlich, dass er das Stück nicht mit seinen Liebhabern besetzte, die er gewiss hatte. Andererseits passte es zu ihm, wenn er Männer mit weiblichen Zügen darstellte.

Nun verneigte Rossi sich und erhielt kräftigen Applaus von allen. Anscheinend befanden sich viele Emanzen darunter. Bestimmt hatte Rossi bewusst diese Frauen aus dem fixen Ensemble ausgewählt und den Rest von seinem Assistenten bei einem Vorsprechen aussuchen lassen. Und jetzt komm endlich zur Rollenverteilung, dachte Lisa.

»Ich sehe es an Ihre Gesichter«, sagte Rossi, während er seinen Blick über die Frauen schweifen ließ. »Wer bekommt welche Rolle?«

Schlagartig wurde es still auf der Bühne. Rossi setzte sich leger auf den Tisch und ließ ein Bein lässig herunterbaumeln. Fast schon in Zeitlupe holte er ein Blatt Papier aus der Brusttasche seines Hemds, faltete es auseinander, wobei er sich wiederum massenhaft Zeit ließ, und las die Rollen schließlich der Reihe nach vor. Jede der Frauen nickte zufrieden. Kein Stress, kein Zank, kein Totschlag!

Schließlich waren nur noch zwei Namen nicht genannt worden: der von Lisa und der von Theresa von Thun. Und es blieben nur noch zwei Rollen übrig: jene von Bruta und Julia Caesar.

Da Caesar im Alter von 56 Jahren ermordet worden und Bruta ihre Adoptivtochter gewesen war, lag es für Lisa auf der Hand, welche Rolle sie spielen würde. Umso überraschter war sie, als Rossi das Wort ergriff.

»Wir brauchen eine Zugpferd, deshalb wird Bruta unsere geschätzte und hoch verehrte Grande Dame des Theaters übernehmen – Frau Theresa von Thun.« Bescheiden neigte er das Haupt – doch dann hob er sogleich den Finger. »Aber wir brauchen auch eine frische Wind in die verstaubte Struktur, und die Rolle der Julia Caesar wird die größte und talentierteste Nachwuchskünstlerin bekommen, die Wien im Moment hat, nämlich Lisa Gödel.«

Lisa schielte rüber und konnte förmlich sehen, wie Theresa von Thun die Kinnlade herunterfiel, ihr Make-up rissig wurde, abbröckelte und sich die gelifteten Hautknoten hinter den Ohren lösten.

Verflucht eins! Wenn Blicke töten könnten!

Die Frau war soeben zur jugendlichen Nebenrolle degradiert worden, aber mit einem guten Visagisten war vieles möglich.

Rossi klatschte in die Hände. »Lernen Sie die Text. Die Proben beginnen die nächste Samstag um neun Uhr früh. Bis dahin muss die Text sitzen, eh!«

Eine Woche später betrat Lisa wieder das Burgtheater durch den Hintereingang und ging schnurstracks zu den Garderoben, wo sie Jacke, Rucksack und ihren Laptop deponieren wollte. Sie hatte ihren Text bombenfest einstudiert und fühlte sich in der Rolle der Diktatorin Julia Caesar unschlagbar. Gab es eine bessere Rolle für ihren endgültigen Durchbruch? Wohl kaum!

Als sie neben der Tür, die zum Schnürboden hinaufführte, in den engen Korridor trat, in dem die Requisiten an der Decke hingen, kam sie an der größten Einzelgarderobe vorbei. Dort klebte bereits ein Schild an der Tür. Theresa von Thun. Die spielte nicht einmal die Hauptrolle, wurde aber wie ein Star hofiert, dachte Lisa, während sie sich mit den anderen die Doppel- oder Dreiergarderoben teilen musste.

Lisa wollte bereits an Theresas Garderobe vorbeigehen, als sie eine Stimme aus dem Zimmer hörte. Die Tür war nur angelehnt. Anscheinend telefonierte Theresa von Thun.

»Julia Caesar! So eine feministische Scheiße!«

Lisa zuckte bei diesen Worten zusammen. Unwillkürlich blieb sie stehen und lauschte. Offenbar telefonierte Theresa von Thun mit ihrem Manager, dem einzigen Vertrauten, der ihr geblieben war. Denn sie hatte keine Freunde mehr, und sogar ihr um viele Jahre jüngerer Mann, mit dem sie zwanzig Jahre lang verheiratet gewesen war, hatte sie anfangs geliebt. Doch das hatte sich später rasch geändert, denn die Alte hatte nur das Theater im Kopf.

Theresa von Thun war mit den Jahren immer schlimmer geworden, wollte jung und dynamisch wirken und hatte nur noch entsprechende Rollen einstudiert. Schließlich hatte ihr Mann sie mit einer deutlich jüngeren Kollegin betrogen, wollte sich scheiden lassen, starb jedoch an seinem fünfzigsten Geburtstag unter mysteriösen Umständen. Das wusste Lisa deshalb so genau, weil sie auf ältere Männer stand und sie diese jüngere Kollegin gewesen war, mit der Peter von Thun sich getroffen hatte. Einmal pro Woche im Hotel Sacher. Fast ein Jahr lang. Sie hatte Peter wirklich geliebt. Aber davon hatte Theresa von Thun keinen blassen Schimmer. Hoffte Lisa zumindest!

»Diese jungen Küken, die nicht mal wissen, wie ein Theater von innen aussieht und Hamlet für einen dänischen Schinken halten, stehlen mir nicht die Bühnenshow, das sage ich dir! Auch als Nebenrolle spiele ich die alle an die Wand, dass die in Zukunft nur noch ein Engagement als Kartenabreißer erhalten. Vor allem die Hauptrolle, so ein junges, quirliges Ding, das mit seinem Elan am liebsten die gesamte Dekoration niederreißen würde … natürlich rede ich von meinem Comeback.«

Comeback! Lisa knirschte mit den Zähnen. Deine Zeiten sind vorbei, dachte sie verächtlich. Du gehörst längst in Rente! Dieses verblasste Ersatzteillager ertrug es wohl nicht, dass es mit der übernächsten Generation auftreten musste. Aber die Zeiten änderten sich nun mal – und irgendwann verschwand auch der letzte Dinosaurier von der Bildfläche.

Plötzlich schwang die Tür auf und Theresa von Thun stand im Rahmen. Sie trug ein elegantes, fliederfarbenes Kleid, das ihre Taille enger als notwendig zuschnürte, um ihren Busen besser zur Geltung zu bringen. Bei Lisas Anblick zog sie eine zu einem dünnen Strich gezupfte Augenbraue hoch. Langsam nahm sie das Handy herunter. »Kann ich Ihnen weiterhelfen?«, fragte sie zuckersüß.

»Ich suche meine Garderobe.«

»Diese hier ist es jedenfalls nicht.«

»Das sehe ich.«

Theresa von Thun musterte sie geringschätzig. »Im Programmheft habe ich gelesen, dass Sie als Lisa Califa Gödel angekündigt werden. Ein Doppelname?«

»Califa ist mein Spitzname.«

Nun zog Theresa von Thun auch die zweite Braue hoch, und es sah aus, als hätte sie zwei Bögen auf der Stirn. »Wie das? Aus dem Orient kommen Sie ja nicht gerade.«

»Ich wurde in Dresden hinter der Bühne während Boieldieus Oper Der Kalif von Bagdad gezeugt«, erzählte Lisa wahrheitsgemäß und hob die Schultern. »Meine Mutter hatte schon immer Humor.«

»Seien Sie froh, dass es nicht Don Giovanni war.«

»Danke, sehr witzig.«

»Eine Ostdeutsche also, wie interessant«, sagte Theresa von Thun mehr zu sich selbst als zu Lisa. Plötzlich sah sie auf. »Sie kannten meinen Mann, nicht wahr?«

»Flüchtig.«

»So, so … nicht nur ein schwuler Direktor aus Italien, jetzt kommen auch noch die deutschen Nachwuchskünstler nach Wien, um im Burgtheater den ersten Preis im Gender-Wahnsinn zu gewinnen.«

Nun wurde es Lisa zu dumm. »Sie ertragen es wohl nicht, dass der Nachwuchs kommt?«

Theresa hob den Kopf. »Das ertrage ich. Aber ich ertrage dieses ewige Emanzengejammere nicht. Wortklauberei hat noch nie die Probleme einer Frau gelöst, und lächerliche Formulierungen wie Liebe Mitgliederinnen zeigen höchstens die Dummheit mancher Leute.«

»Warum?«

»Weil das Mitglied sächlich ist.«

»Ah.« Lisa starrte sie verblüfft an. »Wir werden wohl keine innige Freundschaft schließen, oder?«, fragte sie geradeheraus.

»Bestimmt nicht – und wenn, dann müssten Sie schon Freundinnenschaft sagen, denn der Freund ist männlich und die Freundin weiblich.«

Bevor Lisa etwas darauf erwidern konnte, hatte Theresa von Thun sich bereits umgedreht und die Tür zugeknallt.

Lisa war klar, dass Theresa von Thun nicht damit aufhören würde, Gift zu sprühen und Zwietracht zwischen Rossi und Lisa zu säen. Eine Grande Dame wie sie, mit dreitausend Jahren Bühnenerfahrung, war sicher mit allen Wassern gewaschen und darin geübt, handfeste Intrigen zu spinnen. All das wäre Lisa gleichgültig gewesen, wenn sie Theresa von Thun nicht bei der ersten Probe gesehen hätte und zugeben musste, dass diese Frau einiges auf dem Kasten hatte. Sie würde garantiert alle Register ihres Könnens ziehen, und wenn es dumm lief, war es sogar möglich, dass Theresa von Thun die Hauptrolle erhielt, worauf sie letztendlich wohl abzielte.

Aber Lisa konnte ebenso austeilen – und sie würde um ihre Rolle kämpfen, auch wenn das bedeutete, dass sie in den Mobbing-Ring steigen musste. Immerhin kannte sie Theresa von Thuns Schwachpunkt: Peter. Er war vor einem halben Jahr beim Tranchieren des Mittagsbratens mit dem elektrischen Fleischmesser abgerutscht und hatte sich so stark verletzt, dass ihn der Notarzt nicht mehr hatte retten können. Der war aber auch erst Stunden nach dem Unfall alarmiert worden. Deswegen wäre Theresa von Thun fast wegen unterlassener Hilfeleistung angezeigt worden, doch irgendwie hatte sie die Sache ohne Prozess aus der Welt schaffen können. Immerhin wurde gemunkelt, dass der Oberstaatsanwalt ein Bewunderer ihrer Bühnenkunst war. Somit hatte Lisas geheimes Verhältnis schlagartig geendet und die Hintergründe von Peters Tod waren nie aufgeklärt worden.

Bevor die nächsten Proben begannen, schlich sich Lisa in Theresa von Thuns Garderobe und legte ihr einen Brief auf den Schminktisch. Dabei trug sie natürlich Handschuhe. Dieselben, mit denen sie den Brief erstellt hatte – aus den zusammengeklebten Buchstaben einer Tageszeitung. Diese Aktion würde Theresa von Thun für die nächsten Stunden garantiert aus der Fassung bringen und ihr einige Versprecher bescheren.

Bevor Lisa die Garderobe verließ, warf sie noch einmal einen Blick auf das Blatt.

ICH WEISS, DASS SIE IHREN
MANN ERMORDET HABEN!

Es war zum Aus-der-Haut-Fahren! Verdammte Scheiße! Theresa von Thun hatte bei der Probe keinen einzigen Patzer gehabt und stattdessen eine Glanzleistung aufs Parkett gelegt. Zudem hatte sie Lisa zweimal bei Texthängern soufflieren müssen, und zwar so, dass Riccardo Rossi es mitbekam.

»Sie sollten die Text besser lernen, eh!«, war sein einziger Kommentar dazu gewesen.

Nach der Probe hatte Lisa ihre Konkurrentin beschattet, um zu sehen, wohin sie gehen würde. Nicht aufs Polizeikommissariat. Nicht zur Kripo. Stattdessen saß sie in einem Kaffeehaus, kaute gelassen an einem Croissant, las Zeitung und telefonierte dabei nicht ein einziges Mal. Anschließend ging sie heim.

Hatte sie den Brief in ihrer Garderobe am Ende gar nicht bemerkt?

Vor der nächsten Probe schlich sich Lisa erneut in Theresa von Thuns Garderobe. Der alte Brief lag natürlich nicht mehr auf dem Schminktisch. Er war auch nicht durch einen Luftzug zufällig unter den Tisch gefegt worden. Theresa von Thun musste ihn also gesehen und verschwinden lassen haben.

Na warte, dir werde ich geben!

Lisa zog ein neues Blatt Papier aus dem Rucksack, platzierte es vor dem Spiegel und knipste die Lampe an, sodass das Licht auf die Buchstaben fiel.

WIE FÜHLT ES SICH AN, EINE MÖRDERIN ZU SEIN?

Nach der Probe stand Lisa mit Schirmkappe und Sonnenbrille in der Häusernische und beobachtete Theresa von Thun, die das Burgtheater verließ und erhobenen Hauptes Richtung Innenstadt ging. Zweimal wurde sie von Passanten erkannt und angesprochen, woraufhin sie in ihre Handtasche griff, großzügig eine Autogrammkarte hervorholte und signierte.

Scheiße! Das darf doch nicht wahr sein!

Wieder hatte Theresa von Thun bei der Probe eine Glanzleistung vollbracht – und wiederum telefonierte sie nicht und ging auch nicht zur Polizei. Es hatte mit einer kleinen Mobbing-Aktion begonnen, doch nun war sich Lisa nicht mehr sicher. Hatte die alte Schlange ihren Mann am Ende vielleicht tatsächlich umgebracht? Peters Tod hatte Lisa das Herz gebrochen. Sie musste die Wahrheit herausfinden!

Lisa ging zu einem Kiosk und kaufte einen Stapel Zeitungen. Ihr nächster Brief würde deutlich länger ausfallen.

Fünf Stunden später schaltete Lisa die Schreibtischlampe in ihrem Wohnzimmer aus. Sie schlüpfte aus den mit Klebstoff verpickten Latexhandschuhen, warf sie in den Mülleimer und betrachtete ihr Meisterwerk im fahlen Licht der Straßenlaternen, das durchs Wohnzimmerfenster fiel.

ES EXISTIERT EIN HANDYVIDEO, WIE SIE AUF IHREN MANN EINSTECHEN UND ERST VIEL SPÄTER DEN NOTARZT RUFEN. DIE GEHEIMHALTUNG DIESES VIDEOS KOSTET 5000 EURO! ÜBERMORGEN UM 19 UHR. IN BAR IN EINHUNDERT-EURO-SCHEINEN. DEPONIEREN SIE DAS KUVERT NEBEN DEN GARDEROBEN BEIM AUFGANG ZUM SCHNÜRBODEN. FALLS NICHT, ERSCHEINT DAS VIDEO NACH DER PREMIERE AUF YOUTUBE.

Lisa ging es nicht länger darum, Theresa von Thun aus der Fassung zu bringen. Auch wollte sie in Wahrheit kein Geld von ihr erpressen. Sie wollte bloß herausfinden, ob an den Gerüchten, Peter sei ermordet worden, etwas dran war. Und falls ja, wollte sie Theresa von Thuns Karriere zerstören.

Und am meisten interessierte Lisa, ob Theresa von Thun tatsächlich beim Schnürboden mit einem dicken Geldbündel aufkreuzen würde.

Nach der Probe gingen die Schauspielerinnen wie üblich ins Café Central auf einen Aperol-Spritzer – doch diesmal schloss sich Lisa nicht an. Sie müsse dringend heim zu ihrer kranken Großmutter, behauptete sie und drückte sich auf dem Weg von der Garderobe durch die Tür, die zum Schnürboden führte.

Hastig zog sie die Tür hinter sich ins Schloss und wartete, bis sich ihre Augen an das Dämmerlicht gewöhnt hatten. Dann stieg sie die eng gewundene Holzwendeltreppe hinauf und versteckte sich oben auf der ersten schwenkbaren Balustrade, von wo aus sie einen guten Blick auf die Tür hatte.

Hier oben staute sich die Luft. In Wien war es immer noch heiß – es würde ein Rekordfrühling werden – und unwillkürlich musste sie an die Iden des März denken, die Julius Cäsar zum Verhängnis geworden waren.

Umgeben von frei hängenden Wandkulissen, Scheinwerfern, Seilzügen und hunderten Metern an dicken und dünnen Seilen setzte sich Lisa auf eine große Kabeltrommel und stützte ihr Kinn auf die Hände. Es roch nach Glaswolle und Mottenkugeln. Bestimmt hausten Millionen Staubmilben in den Stoffkulissen. Zum Glück war es bereits 18.52 Uhr. Würde Theresa von Thun auftauchen? Und würde sie tatsächlich die Geldscheine deponieren? Falls ja, war es zweifellos ein Schuldeingeständnis.

Allerdings würde Lisa die Scheine nicht einfach behalten und ein Leben lang den Mund halten. Nein, bestimmt nicht. Sie würde das Geld zur Polizei tragen und die ganze Sache, die eigentlich als böser Jux begonnen hatte, gestehen. Natürlich würde Theresa abstreiten, dass das Geld von ihr stammte, also griff Lisa im Seitenfach ihres Rucksacks nach dem Handy, um die Szene heimlich zu filmen.

Während sie so dasaß und das Handy bereithielt, hörte sie Schritte, die vor der Tür stoppten. Sie vernahm das Knarren der Klinke und das Quietschen der Scharniere. Als sich die Tür öffnete, fiel das Licht vom Gang auf die Wendeltreppe. Vom Licht umrahmt sah Lisa die Silhouette von Theresa von Thuns hochgewachsener Gestalt. Die Frau trug tatsächlich etwas in der Hand. Als Theresa sich für einen Moment zur Seite drehte, sah Lisa im Licht, dass es sich um ein Kuvert handelte.

Leck mich doch!

»Hallo?«, wisperte Theresa von Thun.

Lisa hielt den Atem an und brachte das Handy in Position. Sie war durch Zufall einem Mord auf die Schliche gekommen. Lisa hätte niemals damit gerechnet, dass Theresa tatsächlich den Forderungen des Erpresserbriefes Folge leisten würde – sonst hätte sie sich besser vorbereitet. Aber sie war nun mal Schauspielerin und keine Privatdetektivin.

Trotzdem – sie würde Theresa von Thuns Ruf zerstören. Ich mach dich fertig. Dein Auftritt wird die totale Katastrophe. Und nachdem die Uraufführung schiefgegangen war, würde sie das Video der Polizei geben.

Lisa wollte mit der Hand das leuchtende Display abschirmen, als sie mit dem Ellenbogen gegen einen Scheinwerfer stieß. Schmerzvoll biss sie die Zähne zusammen. Die Balustrade begann leicht zu schwanken und ein Seil knirschte in einem Überrollbügel. Shit! Ihr Körper versteifte sich.

»Hallo?«, wiederholte Theresa von Thun, und diesmal klang ihre Stimme schon viel näher. Die Frau hatte die Treppe betreten.

Jetzt, verdammt! Aber Lisa schaffte es nicht, eine gute Aufnahme davon zu machen. Die Umgebung war zu dunkel und das Bild zu verwackelt.

Da sah Lisa, wie Theresa von Thun das Kuvert in der Tasche ihres Blazers verschwinden ließ und ihr Handy aktivierte. Verfluchte Kacke! Mit der Taschenlampenfunktion des Displays leuchtete Theresa nach oben.

Im nächsten Moment blendete Lisa grelles Licht. Sie fuhr zurück und verbarg ihr Gesicht hinter einer Kulissenwand, die frei in der Luft schwebte. Fast wäre sie von der Kabeltrommel gefallen. Scheiße! Bestimmt war ihr Gesicht für einen Moment im Licht zu sehen gewesen – aber nun befand sie sich im Schatten. Hatte Theresa sie erkannt?

Lisa hielt den Atem an. Schweiß stand ihr auf der Stirn und ihre Finger waren eiskalt. Wie konnte sie nur so blöd sein, sich mit einer mutmaßlichen Mörderin anzulegen? Alles sehr schlau durchdacht, Miss Marple, dachte sie.

Nach einer Weile hörte sie, wie sich die Tür schloss. Dumpfe Schritte verhallten draußen im Gang. Sie wartete noch eine Viertelstunde mit rasendem Herzen, dann sah sie sich das Video an. Wie befürchtet sah man rein gar nichts darauf. Fuck! Schließlich verließ sie ihr Versteck.

Mit eingeschlafenen Beinen stieg sie die Treppe hinunter. Natürlich war von dem Kuvert weit und breit nichts mehr zu sehen. Hatte die Alte Peter vielleicht gar nicht ermordet und war nur aus Neugierde zur Treppe gekommen?

Vorsichtig öffnete Lisa die Tür. Draußen im Gang war auch niemand zu sehen. Vielleicht lauerte Theresa von Thun noch irgendwo. So unauffällig wie möglich durchschritt Lisa das Burgtheater, ohne einer Menschenseele zu begegnen. Doch diesmal verließ sie das Gebäude nicht wie die anderen Male durch den Hinterausgang, sondern vorne durch den Haupteingang. Rasch mischte sie sich in eine Touristengruppe, in der sie sich zur nächsten Straßenbahnhaltestelle treiben ließ.

Es folgte die vorletzte Probe, bei der sich Theresa von Thun zweimal mit brüchiger Stimme verplappert hatte, was Lisa zumindest ein kleines Erfolgserlebnis bescherte. Aber danach kam die Generalprobe, und Theresa von Thun wirkte »wie eine unerschütterliche Fels in die Brandung«, wie Riccardo Rossi es mit Tränen der Begeisterung formuliert hatte. Sie spielte ihre Rolle so gut wie eh und je, aber Lisa vermied es die ganze Zeit, in ihre Augen zu schauen. Im Endeffekt hatte Lisas Plan nichts gebracht – im Gegenteil, ihre Bemühungen waren sogar kontraproduktiv gewesen. Theresa von Thun legte einen mächtigen Auftritt hin, und Lisa wurde immer unsicherer.

Und dann nahte schließlich die Uraufführung vor 1200 Presseleuten, Theaterkritikern, Politikern und anderen geladenen prominenten Gästen.

Julia Caesar hatte Premiere, und bereits nach dem ersten Akt wusste Lisa, dass das Stück nicht durchfallen würde. Der kleine schwule Italiener Riccardo Rossi, der die deutsche Grammatik so gut beherrschte wie ein Inkontinenter seinen Schließmuskel, hatte ganze Arbeit geleistet, sowohl bei der Inszenierung als auch beim Bühnenbild.

Wie es schien, fühlte sich niemand durch die ausschließlich weibliche Adaption des Stücks auf die Füße getreten. Auch schien niemand Rossi die Umstrukturierung von Shakespeares Akten krummzunehmen.

Ein paar Mal ernteten sie sogar befreite Lacher vom Publikum, weil sich die Besucher anscheinend immer wieder in ihrem eingefahrenen Hörverhalten ertappt fühlten. Den größten Lacher erhielten sie bei der Dialogzeile Lasst wohlbeleibte Frauen um mich sein. Und da fiel auch die letzte Anspannung von Lisa. Sie taute völlig auf, spielte befreit und ungezwungen und ließ alle Hemmungen fallen. Die Chemie sprang auf die anderen über und sie legten eine fulminante Premiere hin.

Schließlich kam es gegen Ende des Stücks zur Traumsequenz mit der Ankündigung von Julia Caesars Tod und Marca Antonias Rede.

»Mitbürgerinnen! Freundinnen! Römerinnen! Hört mich an:

Begraben will ich Cäsar, nicht sie preisen.

Sie war meine Freundin, war mir gerecht und treu;

Doch Bruta sagt, dass sie voll Herrschsucht war,

und Bruta ist eine ehrenwerte Frau.«

Tosender Applaus folgte und schließlich kam die Schlussszene, auf die alle gewartet hatten.

Lisa betrat ein letztes Mal die Bühne, diesmal die Säulenhalle des Theaters des Pompeius und wurde prompt von allen Senatorinnen in weißen, wallenden Gewändern angefallen. Die präparierten Kunststoffklingen drangen in ihren Körper ein und sie fiel geschwächt, verletzt und völlig von Sinnen zu Boden.

Zuletzt trat Theresa von Thun auf sie zu und zog den Dolch aus ihrer Tunika.

»Auch du, meine Tochter Bruta?«, rief Lisa. »Dann Caesar, falle!«

Julia streckte Bruta die Brust hin und der spitze Stahl des Dolchs drang wie durch Butter in ihr Fleisch. Sehnen und Muskeln rissen, Blut sprudelte aus der Wund.

»Lass meinen Mann schön grüßen«, formten Theresas Lippen lautlos, ehe sie einen Schritt zurücktrat.

Lisa schrie auf und starrte auf die Klinge in ihrer Brust. Kein Bühnenmesser! Sie berührte den Griff und spürte das warme Blut über ihre Finger laufen. Ein Arzt! Verdammt, ihr müsst einen Arzt rufen! Doch niemand tat etwas.

Sie sank mit dem Gesicht auf die Holzbretter und sah aus dem Augenwinkel, wie ihre Kolleginnen verstummten und mit ungläubigem Blick zurückwichen.

Auch auf Theresa von Thuns Gesicht spiegelte sich das nackte Entsetzen wider. In einem hysterischen Anfall wegen der Unbegreiflichkeit der Tat, die sie soeben begangen hatte, riss sie die Arme hoch. Tränen liefen ihr übers Gesicht.

»Nein, um Himmels willen, nein!«, kreischte sie. Jemand muss die Requisiten ausgetauscht haben, schien ihr Blick zu sagen.

Als Nächstes simulierte sie einen Nervenzusammenbruch. Das ist der Auftritt ihres Lebens, dachte Lisa, während ihr Herz mit jedem Atemzug langsamer schlug. Niemand hätte das besser hinbekommen als Theresa von Thun.

Und Lisa wusste – auch diesmal würde der Notarzt zu spät kommen! Für sie war der letzte Vorhang gefallen.

Indessen hatte Theresa von Thun ihr gesamtes Publikum überzeugt, genauso wie sie auch die Kripo-Ermittler von ihrer Unschuld überzeugen würde.

Das war tatsächlich ihr Comeback.


DINNER IN THE DARK

Ich wollte schon immer einmal ein ›Dinner in the Dark‹-Restaurant besuchen, und als ich die Einladung des Grafit Verlags erhielt, bei einer Gourmet-Krimi-Anthologie mitzuschreiben, nahm ich dies als Anlass, mir den lang ersehnten Wunsch zu erfüllen – sozusagen als Recherche, um danach einen Kurzkrimi darüber zu schreiben.

Meine Frau und ich meldeten uns also an. Und zwar im Lokal Vier Sinne, in der Huttengasse 83, im Wiener Stadtteil Ottakring. Details finden Sie übrigens unter www.viersinne.at.

Überraschenderweise waren wir die ältesten Gäste, denn der Altersdurchschnitt des Publikums lag an diesem Abend zwischen fünfundzwanzig und dreißig Jahren. Meine Frau und ich waren ziemlich aufgeregt. Von blinden Kellnern wurden wir schließlich zu unserem Tisch geführt und das Personal kümmerte sich äußerst fürsorglich um uns. Und natürlich haben sich die Veranstalter allerhand Überraschungen für uns einfallen lassen.

Beispielsweise erfuhren wir nicht, was wir bei diesem Vier-Gänge-Menü zu uns nahmen. Wir mussten riechen, fühlen, schmecken und danach raten. Die erste Erfahrung, die nicht nur wir, sondern fast alle Gäste machten, war die, auf unser Besteck zu verzichten. Mit Messer und Gabel lässt sich nicht ertasten, was sich auf dem Teller befindet. Und obwohl es ziemlich befremdend klingen mag, aßen wir fast alle mit den Fingern. Erstens konnte uns ja niemand dabei zusehen, da es stockdunkel war, und zweitens war es praktisch und hilfreich. Vorausschauend gab es reichlich Stoffservietten und eine Schale mit Zitronenwasser. Auf diese Art schmeckte und roch man das Essen nicht nur, sondern ertastete es auch. Außer natürlich die Suppe. Da war der besondere Gag, dass wir die Beilagen ertasten und sie selbst in unsere Suppe geben mussten.

Komischerweise wurde es vor unseren Augen nie völlig schwarz, da uns das Gehirn immer wieder ein Flimmern oder Lichtreflexe vorspielte, die es nicht gab. Also insgesamt war alles sehr unheimlich.

Aber das Interessanteste war, dass man automatisch das Kinn hob, um besser hören zu können, und unwillkürlich damit begann, Kopf und Oberkörper hin und her zu drehen, damit man möglichst viele akustische Eindrücke aufnahm. Ähnlich wie Stevie Wonder, der wegen dieser Körperhaltung oft parodiert wird.

Dieses Dinner-in-the-Dark-Erlebnis kann ich nur jedem empfehlen, denn Dunkelrestaurants gibt es nicht nur in Wien, sondern auch in vielen anderen Großstädten.

Im Endeffekt ist unsere Nervosität völlig unbegründet gewesen. Alles klappte wunderbar – anders als in der folgenden Kurzgeschichte, zu der ich Ihnen einen guten Appetit wünsche.




Onkel Gustav feierte seinen siebzigsten Geburtstag. Allerdings lebten als seine einzigen leiblichen Verwandten nur noch meine Schwester und ich und deshalb warteten wir in der Wiener Innenstadt vor dem Restaurant Blind Date, in das wir ihn zum Abendessen eingeladen hatten. Aber wer war nicht da? Onkel Gustav natürlich! Wie immer ließ er uns demütig warten.

Meine Schwester Cybill trug ein schrilles schulterfreies Cocktailkleid, ihr Mann Heiner gab ihr Feuer und sie rauchte bereits die zweite Zigarette.

Cybill war schlank, hatte langes blondes Haar und war Stewardess bei einer Fluglinie. Sie und Heiner hatten sich während eines Flugs nach Hamburg kennengelernt und ein Jahr später geheiratet. Cybills nervige Art war zwar nur schwer zu ertragen – zumindest für mich –, aber ihre Ehe hatte bisher gehalten. Offensichtlich war Heiner nicht sehr anspruchsvoll. Er war Deutscher, ein Profi-Motocrossfahrer, und wohnte seit drei Jahren bei ihr in Wien, weil es hier einfach die besseren Ärzte gab. Heiner hatte sich schon so viele Knochen im Leib gebrochen, und er hatte sogar schon einmal für zwei Wochen im Koma gelegen, sodass ich mich wunderte, dass er überhaupt noch ohne Schmerzmittel aufrecht gehen konnte.

»Peter, glaubst du, er wird rechtzeitig kommen?«, fragte mich Cybill mit ihrer Piepsstimme.

Rechtzeitig? Wir konnten froh sein, wenn er überhaupt noch kam.

»Bestimmt, der gefräßige Piranha hat noch nie eine Einladung zum Essen ausgeschlagen«, antwortete ich.

»Aber so eine Einladung?« Heiner deutete zum neonbeleuchteten Schild des Restaurants.

Das Blind Date war ein exklusives Lokal, ein sogenanntes Dinner-in-the-Dark-Restaurant. Man speiste in absoluter Dunkelheit und wurde von blinden Kellnern bedient. Das Menü war nicht gerade billig, aber das sollte uns der Abend mit Onkel Gustav wert sein.

»Macht euch keine Sorgen, er kommt«, sagte meine Frau. Erika arbeitete bei einem Notar. Sie hatte uns auf die Idee gebracht, unseren Onkel wegen des Erbes um die Ecke zu bringen – und so hatten wir vier gemeinsam einen Plan ausgeheckt: eine Flugbegleiterin, ein Motocrossfahrer, eine Kanzleileiterin und ich. Ich arbeitete als Kostenrechner für eine Bank. Vom Töten hatte ich genauso wenig Ahnung wie die anderen, aber dafür von Zahlen. Deshalb hatten wir für diesen Abend einen Auftragskiller engagiert. Immerhin betrug Gustavs Vermögen eine halbe Million Euro – und Geld konnten wir alle vier gebrauchen.

Cybill war spielsüchtig und hatte hohe Schulden in einigen Casinos. Zumindest war sie einsichtig und wollte ihr Leben ändern, aber Behandlung und Psychotherapie waren alles andere als erschwinglich. Auch die Honorare für Heiners Privatärzte wurden nach jedem Motocrossrennen teurer, und ich als Kostenrechner wusste, dass die Bank, für die ich arbeitete, spätestens in einem Jahr pleite sein würde, weil sich das Management erneut verspekuliert hatte. Einzig Erika hatte einen sicheren Job beim Notar – doch sie war mit Zwillingen im vierten Monat schwanger. Insgesamt keine rosigen Aussichten!

Cybill trat die Zigarette auf dem Bordstein aus. Von Onkel Gustav fehlte jede Spur.

Da öffnete sich die Tür und der Concierge des Restaurants steckte den Kopf ins Freie. »Meine Damen und Herren, darf ich Sie bitten?«

Wir betraten das Lokal. Im Foyer erwartete uns ein Sektempfang. Die anderen zwanzig Gäste, die wir nicht kannten, nippten bereits an ihren Gläsern und tuschelten aufgeregt, wie es wohl sein würde, im Dunkeln zu speisen.

Wir waren ebenfalls nervös – aber aus einem anderen Grund. Schließlich wussten wir nicht, wie und wann es passieren würde.

Eine junge Dame sammelte von allen Gästen Handys, Kameras, Feuerzeuge und leuchtende Uhren ein. »Schließlich soll es während des Essens absolut finster sein. Darum herrscht auch Rauchverbot«, fügte sie hinzu, was ihr von Cybill einen bissigen Blick einbrachte.

Ich behielt mein Handy in der Hosentasche, tastete danach und schaltete es auf lautlos. Erika war es aufgefallen – ihr entging nie etwas – aber sie sagte nichts. Schließlich wusste man nie, ob man es an einem Abend wie diesem nicht brauchen würde.

»Kommt er nun oder nicht?«, zischte Heiner.

»Nur keine Panik«, beruhigte Erika ihn. Sie stand ihrem Schwager eher mit zwiespältigen Gefühlen gegenüber, weil er so einen gefährlichen Beruf ausübte. Außerdem war Erika stets etepetete gekleidet, wie auch heute mit einem eleganten kleinen Schwarzen samt Schlitz an der Seite, aber Heiner tauchte bei jedem Treffen in seiner alten Motorradlederjacke mit den gepolsterten Schultern auf. Dennoch einte ein gemeinsamer riskanter Plan ungemein, wie wir in den letzten Wochen festgestellt hatten.

Der Concierge kam lächelnd zu unserer Gruppe. »Zwei Personen fehlen noch«, stellte er fest.

»Eine«, kiekste Cybill.

»Ihr Tisch wurde für sechs Personen gedeckt«, informierte er uns.

»Für sechs?«, fragte Erika.

»Ja, Ihr geschätzter Herr Onkel hat gestern angerufen und die Reservierung um eine Person erweitert.«

Wir sahen uns fragend an. In diesem Moment wurde die Tür aufgestoßen und Onkel Gustav trat ein. Mächtig gut gelaunt und breit grinsend wie immer, mit der Statur einer ausgebeulten Regentonne. Genauso wie ich trug er einen Smoking, den sich der alte Knauser vermutlich irgendwo günstig geliehen hatte, bloß dass sein Hals hinter dem Kragen mit der Fliege gar nicht mehr zu sehen war. Ansatzlos ging sein Körper vom Kinn über die Schultern in den Kugelbauch über.

»Guten Abend, mein Junge«, begrüßte er mich und reichte mir seine quallenförmige Hand mit den Wurstfingern.

Ich konnte mich gar nicht auf seine Begrüßung konzentrieren, da ich die dunkelhaarige Frau mit den asiatischen Gesichtszügen im knappen Minirock, dem gewagten Dekolleté und dem aufgepushten Busen anstarren musste, die schüchtern hinter meinem Onkel stand. Meine Frau stieß mir den Ellenbogen in die Seite.

»Guten Abend Onkel«, presste ich hervor.

Onkel Gustav grinste. »Und, alle Zahlen immer noch fest im Griff, Junge?« Plötzlich wurde er ernst. »Peter, du hast doch Wirtschaft studiert. Falls deine Bank mal Pleite macht, könntest du bei mir zu Hause anfangen. In der Küche ist immer so eine Wirtschaft.« Er lachte so schallend, dass seine geröteten Wangen wie Kirschpudding wackelten.

Mein Gott, was für ein alter Witz! Außerdem hasste ich es, wenn er mich Junge nannte.

Onkel Gustav lachte immer noch, während er seine Begleiterin zu sich herzog, sodass sie beinahe über ihre eigenen Stöckelschuhe gestolpert wäre. »Das ist May-Lin«, stellte er uns die Dame vor. »Es stört euch doch nicht, wenn Sie uns begleitet, oder?«

»Natürlich nicht.« Erika blieb wie immer diplomatisch. »Deine Freunde sind auch unsere Freunde.«

Cybill, Heiner und mir schlief das Gesicht ein.

»Sind Sie hier geboren?«, fragte Cybill naiv.

May-Lin kicherte, obwohl ich mir sicher war, dass sie kein Wort verstanden hatte. »Sehl geln«, antwortete sie.

»Ich muss mich für die Verspätung entschuldigen«, sagte Onkel Gustav und fischte sich im selben Moment ein Sektglas vom Tablett eines vorbeieilenden Kellners. »May-Lin und ich kommen gerade von meinem neuen Notar.«

Erika bekam große Augen. »Du hast den Notar gewechselt?«

»Ja, mein Schatz.«

Ich schielte unauffällig zu May-Lin. »Und was hast du dort gemacht?«, fragte ich.

»Ja, was?«, stimmte Cybill mit ein.

»Wenn ihr es unbedingt wissen wollt, ihr Erbschleicher«, sagte Onkel Gustav in seiner üblichen charmanten Art. »Ich habe mein Testament zugunsten von May-Lin geändert.«

Nun schlief auch Erika das Gesicht ein. Ich wagte gar nicht, die anderen anzusehen.

Was für Konsequenzen! Ausgerechnet wenige Stunden vor seinem Tod.

Da klopfte der Concierge mit dem Löffel gegen ein Glas, ergriff das Wort und bat um Ruhe. Zunächst kam das übliche Begrüßungs-Bla-Bla, das ich gar nicht richtig mitbekam, dann erklärte er wie der heutige Abend mit dem Vier-Gänge-Menü ablaufen würde. »Es gibt fünf Sinne: Sehen, Hören, Riechen, Schmecken und Fühlen, wobei der Sehsinn die anderen vier überlagert. Heute Abend werden wir spielerisch ausprobieren, was passiert, wenn der Sehsinn nicht mehr zur Verfügung steht. Dann müssen Sie sich aufgrund des Tastsinns und der Akustik orientieren, und vor allem sollten Sie sich merken, wo Ihr Besteck liegt und Sie Ihr Glas hingestellt haben.« Er lachte bemüht.

Die anderen Gäste schmunzelten ebenfalls, nur wir vier nicht.

»Wir werden Sie jetzt für die nächsten zwei bis drei Stunden hinters Licht führen. Wenn Sie mir nun bitte durch die Schleuse in den Dunkelraum folgen.«

Onkel Gustav und May-Lin betraten eng umschlungen in trauter Zweisamkeit als Erste den Dunkelraum, dicht gefolgt von den anderen Gästen. Von den Kellnern, sogenannten Guides, wurden sie zu ihren Tischen geführt.

Wir warteten, bis sich das Foyer geleert hatte.

»So eine Scheiße!«, fluchte Heiner schließlich und sprach das aus, was wir alle dachten.

Kommentarlos gingen auch wir in den Dunkelraum.

»Du hast doch noch dein Handy«, flüsterte Erika mir zu. »Ruf Du-weißt-schon-wen an und sag den Auftrag ab!«

»Wie denn?«, fauchte ich.

Die Tür schloss sich hinter uns und ich sah nichts mehr. Nun bedrängten mich auch Cybill und Heiner, die gleichzeitig an meinem Sakko zogen und mir ins Ohr zischten.

»Du musst das stoppen!«

»Jetzt auf einmal? Ihr habt euch bisher einen Scheißdreck um alles gekümmert, aber jetzt reißt ihr die Klappe auf und ich soll plötzlich zaubern.«

Ich folgte dem Kellner, der uns zu unserem Sechsertisch führte und jeden von uns zu seinem Stuhl brachte. Dabei hörte ich, wie er ein Bein nachzog. Offensichtlich hatte er einen Gehfehler oder kürzlich eine Operation gehabt. Außerdem roch ich sein dezentes Rasierwasser.

Eine Zeit lang redete niemand und wir lauschten den gedämpften Stimmen von den anderen Tischen.

»Mir ist schlecht«, flüsterte Erika schließlich und das lag gewiss nicht nur an der Schwangerschaft und der Orientierungslosigkeit im Dunkeln.

Ich hörte, wie der Kellner zu unserem Tisch schlurfte und danach mit lispelnder Stimme unsere Getränkewünsche aufnahm.

»Wie schreibt er sich das denn auf?«, fragte Cybill.

»Gar nicht«, antwortete ich.

»Warum nicht?«

»Weil er blind ist und es nicht lesen könnte.«

»Aber was tut er dann?«

»Er merkt es sich«, antwortete Heiner geduldig.

»Entschuldigt mich bitte, ich muss auf die Toilette«, sagte ich und erhob mich.

Orientierungslos stand ich da und wartete darauf, bis unser Kellner vorbeikam, der mich zum WC eskortierte.

Am Klo herrschte gedämpfte Beleuchtung von einem Teelicht. Ich fischte das Wertkartenhandy aus der Hosentasche, das ich nur zu diesem Zweck gekauft hatte, und rief den Mittelsmann an. Er hatte mir zwar verboten, ihn jemals wieder anzurufen, nachdem wir zehntausend Euro in bar gezahlt hatten, es sei denn, es handelte sich um einen Notfall. Und dies war ein Notfall!

»Hallo?«, krächzte ich, nachdem jemand das Gespräch kommentarlos angenommen hatte. »Sehen Sie meine Nummer?«

»Ja.« Der übliche ruhige Atem.

»Wir müssen den Auftrag abbrechen.«

»Das Paket wird heute geliefert und kann nicht storniert werden.«

»Das ist ein Notfall!«

»Unmöglich. Das Paket hat bereits das Haus verlassen.«

Es knackte. Scheiße! Die Verbindung war tot, genauso wie es Onkel Gustav bald sein würde. Dann erbte die schlitzäugige May-Lin alles und wir blieben am Ende vermutlich auf den Begräbniskosten sitzen.

Als ich die Spülung zog und die Kabine verließ, drängten sich mir Cybill, Heiner und Erika entgegen, die im Toilettenvorraum auf mich gewartet hatten. Alle redeten durcheinander.

»Haltet doch mal endlich die Klappe!«, presste ich hervor und informierte sie über das misslungene Telefonat.

»Dann müssen wir den Mord eben verhindern«, sagte Heiner.

»Ja wie denn?«, rief ich, verfiel aber gleich wieder in den Flüstermodus. »Wir wissen nicht, wer der Killer ist. Wir wissen ja nicht mal, wann und wo er zuschlägt – und wie er es macht.«

»Vielleicht ein Kellner, der das Essen vergiftet?«, spekulierte Erika.

»Womöglich ein anderer Gast, der eine Knarre mit Schalldämpfer verwendet«, vermutete Heiner.

»Oder jemand, der aus einem Taxi auf offener Straße mit einem Blasrohr auf Onkel Gustav schießt«, murmelte Cybill. »Das habe ich mal in einem Film …«

»Hört auf!«, mahnte ich. »Das bringt nichts. Gehen wir raus zu Onkel Gustav. Wir müssen sein Leben retten und können nur hoffen, dass die Beziehung zu dieser Thai-Schlampe schiefgeht und er sich auf die Familie zurückbesinnt. Dann bezirzen wir ihn, damit er sein Testament zu unseren Gunsten umschreibt … und bumm!«

»Und bumm?«, rief Heiner. »Noch einmal zehntausend Euro hinblättern?«

Jemand wollte von außen die Tür zum Vorraum öffnen, doch Heiner drückte sie kommentarlos wieder zu und stemmte sich mit dem Fuß dagegen.

»Dann machen wir es eben selbst«, schlug Cybill vor. »Im Film …«

»Du spinnst doch!«, mischte Erika sich ein.

Draußen klopfte jemand an die Toilette. »Ist da jetzt bald mal frei?«, rief eine ältere Dame.

»Ja!«, murrte ich, und dann verließen wir vier im Gänsemarsch die Toilette.

»Habt das Lokal wohl mit einem Swingerklub verwechselt?«, rief uns die Alte nach. Schweigsam ließen wir uns vom Kellner wieder zu unserem Tisch führen.

»Wo wart ihr denn so lange?«, fragte Onkel Gustav.

»Wir wollten dich und May-Lin ein wenig ungestört plaudern lassen«, rettete Erika die Situation.

Wir nahmen Platz. Mittlerweile waren die Getränke serviert worden. Ich tastete zu meinem Glas und nippte daran. Die Kohlensäure ließ mich schütteln. Dabei hatte ich ausdrücklich Fruchtsaft mit Leitungswasser bestellt.

»Das ist gar nicht mein Getränk«, piepste Cybill. Ihre Stimme erklang plötzlich aus einer anderen Richtung als zuvor.

»Cybill, du sitzt falsch«, sagte ich.

»Nein, du sitzt falsch«, piepste sie.

»Schatz, warum sitzt du auf einmal dort?«, fragte Heiner plötzlich.

»Peter, wo bist du?«, hörte ich Erikas Stimme. Ein Glas fiel um. »Entschuldige … ach, du bist das, Onkel Gustav.«

»Ja, ich bin um ein oder zwei Plätze rübergerutscht, weil der Stuhl so geknarrt hat.«

»Rüber?«, platzte es aus Heiner heraus. »Nach links oder nach rechts.«

»Von wem aus gesehen?«, fragte Onkel Gustav.

»Im oder gegen den Uhrzeigersinn?«, fragte Heiner hysterisch.

»Uhrzeigersinn?«, wiederholte Cybill. »Ich dachte, es gibt nur fünf Sinne.«

»Cybill, bitte!«, unterbrach Heiner sie.

Plötzlich redeten alle durcheinander und mir wurde schwindelig. Aus wessen Glas hatte ich soeben getrunken?

Inmitten des Tumults ertönte die lispelnde Stimme unseres hinkenden Kellners. »Hier ist die Vorspeise. Leckere Krustentierschaumsuppe mit Jakobsmuscheln. Bitte um Vorsicht! Außerdem möchte ich Sie um Ihre Mithilfe bitten. Mein Name ist Ben, ich bin neu in diesem Lokal und assistiere heute zum ersten Mal.«

Zum ersten Mal?

Ich habe soeben die Stimme des Killers gehört, schoss es mir durch den Kopf.

Ich hörte, wie er von einem Tischwägelchen die Suppen servierte.

»Sind Sie sicher, dass das meine Suppe ist?«, fragte ich ihn.

»Ich hoffe schon«, antwortete der Kellner.

Er hoffte schon?

»Onkel Gustav«, säuselte Erika. »Vielleicht wäre es besser, wenn du deine Suppe nicht isst. Du weißt doch, dein Magen.«

Vielleicht wäre es besser, wenn überhaupt niemand seine Suppe essen würde, dachte ich.

Alibihalber klimperte ich mit dem Löffel im Teller. »Köstlich«, sagte ich und schnalzte mit der Zunge in meiner trockenen Kehle.

»Ja, köstlich«, antwortete Heiner.

Alle stimmten mir zu, alle klimperten in ihren Tellern, doch ich war sicher, dass bis auf Gustav und May-Lin niemand aß.

O Gott, wie sollten wir die anderen drei Gänge überstehen? Am Ende des Abends würde einer von uns tot auf dem Tisch liegen.

Mit knurrendem Magen ließ ich den zweiten Gang – Feldsalat mit gebratener Gänseleber – unangetastet.

Gefühlte eineinhalb Stunden Small Talk später servierte der Kellner den Hauptgang. Lachssteak mit Garnelen aus der Tonkabohnenmarinade mit Safranrisotto. Mir lief das Wasser im Mund zusammen und mein Magen knurrte noch lauter. Doch ich würde mich hüten, auch nur davon zu kosten.

»Onkel, geht es deinem Magen gut?«, fragte Erika vorsichtig.

»Ja, sicher.« Wir hörten ihn schmatzen. »Und falls nicht, wird May-Lin sich um mich kümmern, stimmt’s, meine Liebe?«

»Sehl geln.«

Mein Gott, diese Frau war noch dümmer als ihre Brustimplantate. »Wo habt ihr euch denn kennengelernt?«, fragte ich höflich.

»In einer Singlebörse. May-Lin kommt aus Khao Lak. Sie suchte einen gut aussehenden, kultivierten Herrn mit Erfahrung.«

»Und da hat sie ausgerechnet …?«, entfuhr es mir, aber ich verkniff mir den Rest des Satzes.

»Ja, hat sie, stimmt’s, meine Liebe?«

»Sehl geln.«

»Ich habe so ein Kneifen in der Hose«, sagte Heiner plötzlich. »Würden Sie mich da kurz mal massieren, May-Lin?«

»Sehl geln«, kicherte sie.

»Aua!«, schrie Heiner.

Offenbar hatte Cybill ihn gegen das Schienbein getreten.

Da stand der Kellner neben mir und ich spürte plötzlich seinen Atem auf meiner Wange.

»Hat es Ihnen nicht gemundet?«, fragte er, als er meinen Teller abräumte.

»Doch, doch«, murmelten wir alle wie aus einem Mund.

Der Kellner räusperte sich. »Ich merke am Gewicht der Teller, dass … na ja, wie dem auch sei.«

Onkel Gustav rülpste verhalten und entschuldigte sich sogleich. Nachdem die Nachspeise serviert worden war – Nougatcrème brulée mit Buttermilchcremeeis und Amarenakirsche – begann Heiner plötzlich zu würgen.

»Heiner!«, kreischte Cybill.

»Alles in Ordnung«, röchelte er. »Mir ist mein Bonbon im Hals stecken geblieben – alles okay.«

»Du hast Bonbons?«, fragte Erika. »Darf ich auch eines haben?«

»Ich auch!«, schlossen sich Cybill und ich an.

Gierig reichten wir die Packung herum.

»Dass ihr noch etwas essen könnt …«, wunderte sich Onkel Gustav.

Eigentlich wäre es jetzt an der Zeit gewesen, dass Cybill und Heiner sich draußen in der Raucherlounge Zigarette und Kaffee genehmigten, doch niemand wollte Onkel Gustav allein lassen. Bis jetzt hatten wir Glück gehabt, aber wir wussten nicht, welche Tücken noch auf ihn lauern würden. Also blieben wir dicht um ihn geschart und ließen den Kellner nicht zu nahe an ihn heran.

Eine halbe Stunde später ging der Abend erfolgreich zu Ende. Mir grummelte der Magen, und nach einer Runde Schnaps, den keiner bis auf Onkel Gustav anrührte, verließen wir den Dunkelraum.

Geblendet traten wir durch die Lichtschleuse ins Foyer, wo wir die ersten Gäste waren, die das Essen beendet hatten.

Der Concierge stürzte mit vor Freude ringenden Händen auf uns zu. »Wie war das Erlebnis?«

»Schrecklich«, sagte Heiner und traf damit den Nagel auf den Kopf.

»Nie mehr wieder«, stöhnte Erika auf. Ein Schweißfilm hatte ihren Lidschatten verwischt.

Cybill sah ebenso fertig aus, ihre blonden Haare standen wie elektrisiert zu Berge. Und mein Sakko war durchgeschwitzt.

Nur May-Lin und Onkel Gustav strahlten übers ganze Gesicht. Er hatte sich in der Euphorie den Smoking bekleckert. Als er das bemerkte, betrachtete er uns der Reihe nach. »Erstaunlich! Keiner von euch hat sich in der Dunkelheit auch nur einen Tropfen Soße auf die Kleidung gepatzt.«

»Wir haben halt Tischmanieren«, kiekste Cybill. Auch ihr Magen knurrte auffällig laut.

Als wir knapp nach dreiundzwanzig Uhr vor dem Eingang des Blind Date standen, Cybill und Heiner sich endlich eine Zigarette ansteckten und wir einigermaßen befreit plaudern konnten, fiel mir ein Stein vom Herzen, weil wir das Schlimmste verhindert hatten. Da bemerkte ich, wie Heiner ständig genervt zum Taxistand auf der anderen Straßenseite spähte. Einige Fahrer standen unter einer Laterne und plauderten, andere saßen wartend in ihren Autos.

Ein Taxi mit schwarz verspiegelten Scheiben stand unauffällig in der Reihe. Besetzt zeigte die gelbe Lampe an, aber man konnte nicht ins Innere sehen. Heiner fixierte das Taxi. Sogleich wurde mir klar, weshalb er sich sorgte. Ohne ein Wort zu sagen, bauten wir uns Schulter an Schulter vor Onkel Gustav auf, um ihn vor einer eventuellen Kugel zu schützen.

Ob das klug war? Der Killer würde hoffentlich nicht so leichtsinnig sein und gedankenlos in die Menschenmenge feuern.

Erleichtert nahmen wir zur Kenntnis, wie Onkel Gustav sich von uns verabschiedete, sich für sein Geburtstagsessen bedankte, May-Lin einen Klaps auf den Po versetzte und meinte, er würde den Abend mit einer kleinen sportlichen Aktivität ausklingen lassen.

»Wenn ihr versteht, was ich meine«, fügte er grinsend hinzu.

»Lass es ordentlich krachen, Onkel«, piepste Cybill, ohne sich bewusst zu werden, welch unpassendes Wortspiel sie dabei bemühte.

Ich drückte meinem Onkel die Hand. »Kommt gut nach Hause.«

Ich wollte auch May-Lin die Hand reichen, war jedoch ziemlich überrascht, als sie mich plötzlich umarmte und dreimal auf die Wangen küsste, als wären wir schon jahrelang befreundet, obwohl ich während des Abends kein einziges höfliches Wort mit ihr gewechselt hatte.

»Vielen Dank für die Einladung«, flüstert sie mir ins Ohr. »Und danke für Ihr Vertrauen, der Job wird heute Nacht erledigt.« Sie zwinkerte mir zu, hakte sich bei meinem Onkel ein und ging an seiner Seite mit wiegenden Hüften davon.

Heiner starrte immer noch zu dem Taxi und wartete offensichtlich darauf, ob es sich gefährlich langsam in Bewegung setzen würde.

»Vergiss das Taxi«, sagte ich immer noch perplex. »Dort vorn geht der Feind.«

Irritiert starrte er meinem Onkel und May-Lin nach.

Indessen nahm Erika ein Taschentuch aus der Handtasche und wischte mir damit grob den Lippenstift von den Wangen. »Die scheinst du ja mächtig beeindruckt zu haben.«

»Kein Wunder«, antwortete ich. »Ich habe ihr schließlich zu zehntausend Euro und einem fetten Erbe verholfen.«


DIE BÜCHER DES PROFESSOR KRUX

Das ist nach Ein blöder Zufalldie zweite Story, die ich für einen weiteren Krimi-Kalender des Ars Vivendi Verlags geschrieben habe.

Wiederum ist das hier die längere, ungekürzte Fassung. Diesmal dürfen Sie sogar mitraten, wer der Mörder in dieser Geschichte ist. Vielleicht kommen Sie ja dahinter, bevor der Text zu Ende ist. Jedenfalls habe ich in dieser Story mein Faible für Rätsel, Anagramme und codierte Nachrichten verarbeitet.

Und noch eine Besonderheit hat diese Geschichte. In ihr ermittelt Maarten Sneijder … äh, sorry … Maarten S. Sneijder, der niederländische Profiler und Kripo-Psychologe meiner Thriller-Reihe aus dem Goldmann-Verlag. Es ist sein erster Kurzauftritt in einer Shortstory.

Falls Sie ihn noch nicht kennen sollten, lassen Sie sich von seiner besonderen Art bitte nicht abschrecken. Er ist immer so.

Raten Sie los.




Die Villa am Waldrand mit den vielen Erkern, Spitzgiebeln und Terrassen lag im Nebel. Nieselregen fiel auf die Tannen und gluckerte im Fallrohr der Regenrinne.

Professor Albert Krux, Dechiffrierspezialist und Berater des Wiesbadener Bundeskriminalamts, war in seinem Arbeitszimmer brutal ermordet worden. Er war zwar schon weit über siebzig Jahre alt gewesen, aber trotzdem hätte er nicht auf diese Art und Weise abtreten müssen. Die Beamten der Spurensicherung hatten stundenlang Reste seines Gehirns eingesammelt, die drei kräftige Schläge mit dem Briefbeschwerer auf dem Schreibtisch verteilt hatten.

Albert Krux war ein Freund von Maarten S. Sneijder gewesen, und weil die Wiesbadener Kripo den Mörder bisher nicht gefasst hatte, war er hinzugezogen worden – oder besser gesagt, er hatte sich selbst hinzugezogen, und auf sein Drängen hin hatte das BKA den Fall übernommen.

Eigentlich entsprach das so gar nicht dem üblichen Prozedere, doch wer Sneijder kannte, wusste, dass er keinen Cent darauf gab, ob der Staatsanwalt oder der BKA-Präsident ihm verboten hatte, zu ermitteln, weil er befangen war. Verdomme! Krux war sein Freund gewesen, lag mit zerschmettertem Kopf in seinem Arbeitszimmer, und Sneijder würde diesen Fall lösen.

Sneijder betrat das Arbeitszimmer von Albert Krux und klatschte einmal kurz in die Hände. »Sie haben genug Spuren verwischt. Alle Mann raus!«

Die Ermittler und Spurensicherer der Wiesbadener Kripo sahen auf. Sneijder verzichtete darauf, seinen BKA-Ausweis zu zeigen und darauf hinzuweisen, dass er polizeilicher Fallanalytiker, Entführungsspezialist und forensischer Kripo-Psychologe war. Die Kollegen kannten ihn und seine Marotten zur Genüge und verließen der Reihe nach kommentarlos das Zimmer. Bloß der junge Staatsanwalt, dem der Fall anvertraut worden war – und zwar der erste Mord in seiner Karriere, wie Sneijder wusste –, blieb demonstrativ stehen. »Wer immer Sie sind, Sie können nicht einfach so …!«

»Sie werden sich wundern, was das BKA alles kann«, unterbrach Sneijder ihn.

»Wer zum Teufel sind Sie überhaupt?«

Sneijder hob eine Augenbraue.

Ein Beamter, der neben dem Staatsanwalt stand und soeben seine Unterlagen einsammelte, blickte überrascht auf, nickte knapp in Richtung Sneijder und formte stumm das Wort »Sneijder«.

»Ah, Maarten Sneijder«, entfuhr es dem Staatsanwalt wenig begeistert. Offenbar hatte er schon von ihm gehört.

»Maarten S. Sneijder«, korrigierte Sneijder ihn. »Und wenn Sie rausgehen, bitten Sie Irene, die Witwe des Professors, mir eine Tasse Vanilletee zu machen. Falls sie nicht da sein sollte – der Tee steht in der Küche im Schrank oberhalb des Herds.«

»Aber …«, entfuhr es dem Staatsanwalt.

»Ohne Milch und Zucker«, sagte Sneijder, schob alle aus dem Zimmer und schloss die Tür.

Dann setzte er sich an den Schreibtisch und steckte sich eine selbstgedrehte Zigarette an. Augenblicklich verbreitete sich im Raum der süße Duft von Marihuana.

Sneijder inhalierte und betrachtete die Botschaft auf der gesäuberten Tischplatte, die kürzlich mit einem Lötkolben ins Holz gebrannt worden war.

Im Fall meines gewaltsamen Todes liegt die Lösung im Anfang der Bücher.

So stand es da.

»Im Anfang der Bücher«, wiederholte Sneijder und ließ seinen Blick durch die Bibliothek schweifen.

Vervloekt! Was für ein Witz! Krux hatte Rätselspiele geliebt. Dummerweise befanden sich knapp tausend Bücher in den Regalen, und jemand – vermutlich der Mörder – hatte sich die Mühe gemacht, jeweils die ersten Seiten säuberlich rauszureißen. Arbeitete man schnell, war das in eineinhalb Stunden erledigt. Man hatte einen Sack voller Müll, den man nur noch rausschaffen musste, um ihn irgendwo zu verbrennen.

Allerdings hatte der Mörder mit einer Sache nicht gerechnet: Die meisten persönlichen Signaturen für Albert Krux und handschriftlichen Widmungen der Autoren und Kollegen hatten sich auf die nächste Seite durchgedruckt. Das Kriminallabor hatte die meisten Notizen in mühsamer Kleinarbeit leserlich gemacht. Doch keiner der Hinweise war hilfreich gewesen. Eine verdammte Sackgasse!

Daraufhin waren sämtliche Personen, die die Signaturen hineingeschrieben hatten, überprüft worden. Insgesamt 65 Männer und Frauen. Doch alle hatten ein Alibi. Die nächste verfluchte Sackgasse!

Sneijder zog lang und tief am Joint, als sich die Tür öffnete.

Der Staatsanwalt trat ein, rümpfte die Nase und stellte Sneijder eine Tasse Vanilletee neben der eingebrannten Botschaft auf den Tisch. Dann zeigte er mit einer umfassenden Handbewegung durch den Raum. »Wir haben die Texte von allen Signaturen durch den Computer gejagt. Kein System hat einen brauchbaren Hinweis ausgespuckt.«

»Ich habe mein eigenes System«, murmelte Sneijder und drückte den Joint im Aschenbecher aus.

»Tatsächlich?« Der Staatsanwalt sah ihn überrascht an. »Mit welchem Programm wollen Sie das machen? Sie brauchen eines, das nicht abstürzt, nicht anfällig auf Viren ist und Querverweise lesen kann.«

»Ich arbeiten hiermit …«, Sneijder tippte sich an die Stirn, »… und mit Bleistift und Papier.« Dann nippte er am Tee – Krux hatte immer schon verdammt guten Vanilletee zu Hause gehabt – und sah sich auf dem Schreibtisch um.

Zwischen Telefon, Notizblock und Stiften lagen noch jene neun Bücher, in denen der Professor zuletzt gelesen hatte.

Lag darin etwa des Rätsels Lösung?

Aber wo? Die Romane stammten aus den Jahren 1840 bis 1980. Sneijder öffnete die Bände und sortierte die Kriminal-, Detektiv- und Agentengeschichten.

»Was haben Sie vor?«

»Ich sortiere die Bücher thematisch«, antwortete Sneijder, dann ordnete er sie alphabetisch nach Autoren, chronologisch nach Erscheinungsdatum, anschließend nach Titeln und schließlich nach den Ex-Libris-Nummern im Einband.

»Das könnte es sein …«, murmelte Sneijder.

Der Staatsanwalt kam näher. »Was haben Sie gefunden?«

Sneijder sah auf. »Unterbrechen Sie mich nie wieder, wenn ich Selbstgespräche führe!« Dann blickte er auf die Bücher.

Eric Ambler – »Mit der Zeit«

Edgar Allan Poe – »Eleonora«

Mickey Spillane – »Ich, der Richter«

Rex Stout – »Nero Wolfe«

Len Deighton – »Eiskalt«

Ian Fleming – »Feuerball«

Daphne du Maurier – »Rebecca«

Agatha Christie – »Alibi«

Patricia Highsmith – »Unfall auf Kreta«

Er starrte auf die nach Nummern geordnete Buchreihe. Tatsächlich! Mit einem Mal sah er die Lösung. Wie hatte er das nur so spät erkennen können?

In diesem Moment betrat die Witwe des Professors das Arbeitszimmer. Irene war zwanzig Jahre jünger als Krux und Sneijder hatte sie bereits vor ein paar Jahren bei einem Dinner kennengelernt.

»Hallo, Maarten«, grüßte sie genervt.

»Goedendag, Irene!« Sneijder betrachtete sie. Sie war so hübsch mit ihren aufgesteckten langen blonden Haaren, dem schwarzen Kleid, der langstieligen Zigarette in der Hand und der scheinbar gedankenverloren übergeworfenen Stola. Doch Sneijder entging nicht der scharfsinnige Blick ihrer wachen Augen. Die größte Klugheit einer intelligenten Frau besteht darin, dachte er, ihre Klugheit nicht zu zeigen.

Sie wedelte mit dem Arm, sodass die Perlen an ihrem Handgelenk klimperten. »Maarten, sind die Kollegen bald fertig, damit das Dienstmädchen endlich dieses Zimmer reinigen kann?«

»Ja, wir sind fertig.« Sneijder stand auf und lächelte traurig. »Irene, ich verhafte dich wegen Mordes an deinem Mann.«


MEIN NAME IST BAXTER … IAN BAXTER

Ich hatte die Idee zu dieser Story bereits vor langer Zeit, wartete aber noch auf die entsprechende Anthologie, in die sie passen würde. Schließlich bekam ich das Angebot, die Geschichte im Mittelteil eines Heftromans zu veröffentlichen.

Allerdings war die Story so lang, dass sie ein Zweiteiler geworden wäre, denn die Handlung hätte ich unmöglich kürzen können. Der Redakteur des Heftroman-Verlags hat daher abgelehnt, und so lag die Idee wiederum viele Jahre in der Schublade.

Bis zu dem Zeitpunkt, als ich mit dem Luzifer-Verlag beschlossen habe, ein weiteres Buch zu machen – diesmal mit Kriminalgeschichten. Da passte Mein Name ist Baxter … Ian Baxter wunderbar hinein. Außerdem ist sie die vierte bisher unveröffentlichte Geschichte in diesem Band.

Also schrieb ich die Story nieder, und weil meine Frau und ich gern mit Schiffen reisen, spielt die Handlung auf einem Kreuzfahrtschiff während einer Atlantiküberquerung.

Alle an Bord.

Wir legen gleich ab.

1.

Mein Handgepäck lag auf dem Förderband und ich ging rasch durch die Personenkontrolle.

»Ian Baxter?«, fragte der Steward stirnrunzelnd.

Ich nickte. »Baxter … Ian Baxter. Wie Fleming, der James Bond Autor«, fügte ich hinzu, obwohl den Wortwitz kaum jemand verstand.

Das Gesicht der Security-Dame blieb versteinert. Sie warf einen Blick auf den Bildschirm des Röntgengeräts, das meine Tasche durchleuchtete.

»Das sind Brauseköpfe, Ringe für Duschvorhänge und Stöpseln für Badewannen und Waschbecken«, erklärte ich.

»Wozu führen Sie das mit sich?«

»Ich bin Vertreter für Duscharmaturen, mein Sortiment besteht aus reinem Kunststoff und …«

»Dürfen wir bitte den Inhalt Ihres Gepäckstücks sehen, Sir?«

»Selbstverständlich.« Ich öffnete meine Mustertasche und zeigte dem Personal mein Sortiment. Gleichzeitig drückte ich ihnen eine Visitenkarte in die Hand. »Ich bin auf dem Weg zu einer Messe – aber vielleicht bahnen sich auf dem Schiff ja einige Geschäfte …«

»Okay, danke, Sie können die Tasche wieder schließen.«

»Natürlich.« Ich inhalierte von meinem Asthmaspray, dann schloss ich die Tasche und hob sie vom Förderband herunter.

Der Steward verglich das Foto in meinem Reisepass mit meinem Gesicht, danach rückte ich meine Stahlrahmenbrille zurecht, musste in die Kamera lächeln und erhielt meine Bordkarte für die Kabine Nummer 715 auf dem siebenten Deck.

Die Destiny of the Seas war das größte Kreuzfahrtschiff, das es zurzeit gab. Es fuhr unter amerikanischer Flagge mit einem kanadischen Kapitän, würde am späten Nachmittag in Miami ablegen, den Atlantik überqueren, die Kanarischen Inseln und Madeira anlaufen und schließlich in Lissabon ankommen, wo ich von Bord gehen würde.

Nachdem ich mir in der Cocktailbar im zwölften Deck einen Drink genehmigt und ein paar Worte mit dem Barmann gewechselt hatte, betrat ich meine Kabine.

Gehobene Klasse, Außenkabine mit großem Bullauge und Aussicht auf die Palmen an der Kaimauer. Mein Koffer stand bereits im Zimmer.

Ich warf mein Sakko über die Stuhllehne, knöpfte den Kragen meines Hemds auf und zog den Vorhang zu. Dann öffnete ich meine Reisetasche und legte die einzelnen Hartplastikteile meines Sortiments aufs Bett. Die Brauseköpfe nahm ich auseinander, steckte sie anders zusammen, klemmte vorne die Ringe dran, bis sie einrasteten, und montierte den Schlauch für die Duschbrause darauf. Langsam bekam das Gebilde eine pistolenähnliche Form.

Zum Schluss nahm ich aus den Bügeln meiner Brille zwei Stahlfedern, presste sie in die Kammer und klickte die Dose meines Asthmasprays unten dran.

Kurz darauf hielt ich eine Hartplastik-Hydraulik-Pistole in der Hand, die ein tödliches Metallprojektil abfeuern konnte. Es gab weltweit zwar eine Handvoll Auftragskiller, die solche Waffen besaßen, aber nur einen, der wirklich gut damit umgehen konnte.

2.

Das Schiff hatte längst abgelegt, befand sich auf hoher See und pflügte mit zwanzig Knoten durch die Wellen, als die obligatorische Seenotübung stattfand. Danach nahm ich im großen Speisesaal mein Abendessen zu mir. Hummer mit Zitronenbutter, dazu ein Glas Weißwein, und als Nachtisch Vanille-Pistazien-Schaumcreme mit Himbeer-Makronen. Indessen lag die Waffe im Safe meines Zimmers.

Ich saß zwischen zwei älteren Pärchen mit ihren Enkelkindern, deren Gespräche mich nicht sonderlich interessierten. Mehr fesselte mich, was zwei Tische weiter passierte. Dort kam gerade der elegante Bau-Tycoon Henry VanClerk an den Tisch, vermutlich Ende fünfzig, der unter anderem ein Dutzend Wolkenkratzer in Dubai im wahrsten Sinn des Wortes aus dem Wüstensand gestampft hatte. Glatze, schmales Gesicht, stechende blaue Augen, massiver Siegelring und maßgefertigter Anzug von Steenweg en Zonen aus Rotterdam inklusive Stecktuch mit Paisleymuster. Möglicherweise war das wieder in.

Neben ihm saß seine attraktive vierzigjährige Sekretärin Valerie Voss. Blondes schulterlanges Haar und rotes Abendkleid mit Spaghettiträgern und hochhackige Schuhe, mit denen sie beinahe so groß war wie ihr Boss. Sie hatten einen Vierertisch für sich allein, um ungestört reden zu können – offenbar geschäftlich.

Nach dem Abendessen folgte ich ihnen unauffällig. Sie trennten sich, und Valerie Voss hatte die Kabine 854 im Deck über mir.

Später an diesem Abend rauchte ich noch eine Zigarette an Deck, und da sah ich sie wieder. Sie stand allein an der Reling und blickte aufs Meer hinaus, während der Fahrtwind an ihrer Stola zerrte.

Der Mond brachte die Wellen zum Glitzern und am Horizont zuckten einige Blitze. Den Donner hörte man bei dem Rauschen der Wellen kaum. Ich beobachtete die Frau eine Weile.

Als sie ihre Stola enger um den Körper schlang und schließlich das Deck verließ, folgte ich ihr wieder. Diesmal ging sie nicht in ihre Kabine, sondern verschwand im Zimmer eines etwa fünfzigjähren vollbärtigen, pausbackigen Mannes mit Brille, der sie offenbar bereits erwartet hatte. Der intellektuelle Typ. Luxuskabine 940 auf Deck neun.

Valerie Voss war eine richtige Lady und sah verdammt anziehend aus – in Wahrheit noch viel besser als auf dem Foto, das ich von ihr besaß.

3.

Während in dieser Nacht das TV-Gerät in meiner Kabine lief und das Bordfernsehen Berichte über die Inseln brachte, die wir als Nächstes anlaufen würden, saß ich auf meinem Bett – eine Flasche Bourbon und ein Glas mit Eiswürfeln auf dem Nachtkästchen.

Auf meinem Tablet öffnete ich das Dossier meiner Zielperson. Das Foto von Valerie Voss war schwarz-weiß. Sie stand neben ihrem Pontiac, der Wind zerzauste ihr blondes Haar, und sie lächelte, merkte aber offenbar nicht, dass sie gerade fotografiert wurde.

Wie üblich kannte ich auch diesmal nicht die wahre Identität meines Auftraggebers. Sein Codename im Darknet war Daisy, und ich nannte ihn Mister Daisy. Klang harmlos, aber die Hälfte des Honorars war bereits auf mein Geschäftskonto auf den Jersey Inseln überwiesen worden. Und bei einer Gesamtsumme von zweihunderttausend Pfund fragte man nicht nach. Über eine Auktion hatte ich zuvor fünf Gemälde, die gar nicht existierten, an den Höchstbieter verkauft, eine Honorarnote gestellt und den Betrag erhalten. Wer immer hinter diesem Scheingeschäft steckte, blieb anonym. Allerdings nahm ich an, dass es der Ehemann von Valerie Voss war.

Ich hatte nur einmal mit dem Mann telefoniert, der während des Gesprächs seine Stimme elektronisch verzerrt hatte. Seiner Aussage zufolge hatte sich Valerie während der letzten Dienstreisen mit ihrem Chef stets mit diesem bärtigen Mann getroffen, der zweifellos ihr Liebhaber war. Ich hatte ihn gesehen. In Luxuskabine 940. Er sah gut aus und passte tatsächlich zu Valerie Voss.

Mein Auftrag, Valerie zu eliminieren, war an drei Bedingungen geknüpft. Erstens: Ich sollte sie in der Kabine ihres Liebhabers töten. Zweitens: Erst am letzten Tag der Überfahrt kurz vor unserer Ankunft in Lissabon. Drittens: Ich sollte meinem Auftraggeber ein Foto von der Leiche schicken.

Mir war es gleich, ob jemand während einer Reise über Bord ging und Fischfutter wurde oder in einer fremden Kabine ein Projektil in den Hinterkopf bekam, während sich der Lover nach einem wilden Fick im Bad den Pimmel wusch.

Das Endergebnis war stets das gleiche, und wichtig war mir nur, dass am Ende des Tages der Betrag auf meinem Konto stimmte.

Ich schloss die Datei. Bis zu unserer Ankunft in Lissabon hatte ich noch genügend Zeit … Zeit, um die weiteren Details zu planen.

4.

Einen Tag lang hatte ich den bärtigen Mann verfolgt, oder es zumindest versucht. Er zeigte sich nur äußerst selten, tauchte nicht einmal beim Abendessen auf, ließ sich kaum in einer der Bars blicken, nahm an keiner der Abendveranstaltungen teil und verkroch sich die meiste Zeit in seiner Kabine.

Ein seltsamer Kerl. Buchte eine teure Reise auf der Destiny für den Teilabschnitt von Miami nach Lissabon und ließ sich dann kaum blicken – wozu das alles? Nur um ein paar Mal bei Valerie Voss einzulochen? War diese Frau tatsächlich so gut, dass man ihr auf alle Dienstreisen folgen musste? Oder hatte er so viel Kohle, dass er sie irgendwie halbwegs sinnvoll ausgeben musste?

Gegen eine kleine finanzielle Aufmerksamkeit bei einem der Stewards auf dem neunten Deck, einem Zimmermädchen und einem Barmixer, erfuhr ich den Namen des bärtigen Mannes. Derancourt. Er war Franzose, ein freier Journalist, der für die großen Zeitschriften ziemlich erfolgreiche Wirtschaftskolumnen schrieb.

Über das Bord-WLAN hatte ich mir sogar einige seiner Artikel durchgelesen. Der Mann wusste, wovon er sprach, und hatte erst kürzlich eine Reportage über die Kryptowährung Bitcoin veröffentlicht. Allerdings entdeckte ich weder ein Foto von ihm, noch einen Vornamen. Wie es schien, war Derancourt das Pseudonym für seine Arbeit. Da es keine Rolle spielte, wo er arbeitete – in einem Büro in Lissabon, Marseille, Paris oder mit dem Laptop unterwegs auf einem Schiff – konnte er Valerie Voss natürlich jederzeit überallhin folgen. Aber dass er, ein Aufdeckungsjournalist, hier war, um diese Frau zu vögeln, kam mir immer merkwürdiger vor.

Als die beiden am späten Nachmittag das Freizeitdeck betraten und wie zufällig bei einem giftgelben Fitness-Shake an der Bar nebeneinandersaßen und ins Gespräch kamen, hockte ich – ebenso »zufällig« – auf einem Ergometer und strampelte einige Kilometer herunter.

Auf dem Monitor vor mir lief irgendein Musiksender, der Videos brachte, und ich hatte die Stöpsel meiner Kopfhörer im Ohr. Tatsächlich hatte ich den Ton jedoch ausgeschaltet und den Kopf so gedrehte, dass das winzige Richtmikrofon in meinem Ohrhörer zur Bar zeigte.

Für ein Honorar von zweihunderttausend Pfund pro Auftrag und fünf Jobs im Jahr, kann man sich das beste Equipment leisten. Ich betrachtete es als Investition, die meinen Marktwert steigerte. Doch so einwandfrei, wie ich dachte, funktionierte der Technikkram auch wieder nicht. Im Freizeitraum liefen einige andere Monitore, zudem fanden ein paar weitere Gespräche statt, sodass ich mich ziemlich konzentrieren musste, um überhaupt etwas von der Konversation zwischen Valerie und Derancourt zu verstehen.

Doch eines wurde sofort klar. Sie flüsterten sich keine kleinen Schweinereien ins Ohr, sondern besprachen geschäftliche Dinge.

»Die Unterlagen sind jetzt komplett«, sagte Valerie und nippte an ihrem Glas.

»Wann bekomme ich sie?«

»Später.«

»Warum ausgerechnet hier an Bord? Wäre eine weniger …«, er hielt inne und senkte die Stimme, »… gefährliche und unauffälligere Situation nicht besser gewesen?«

Valerie schüttelte leicht den Kopf. »Er gönnt mir nur auf den Dienstreisen ein wenig Freiraum. Hier können wir uns unbeobachtet treffen und reden. Zu Hause wäre das unmöglich.«

Derancourt nickte.

In diesem Moment hockte sich ein hundertfünfzig Kilo Fleischberg im knackigen weißen Träger-Rippshirt auf den Ergometer neben mich und schaltete den Monitor vor seinem Bike ein. Eine Folge von Reich und schön lief, und ich hörte nichts mehr außer Soap-Opera-Gesülze.

Aber was ich bis dahin gehört hatte, reichte völlig. Mit »ihm« hatte Valerie Voss vermutlich ihren Boss gemeint, den Baulöwen Henry VanClerk.

Und noch etwas war mir sonnenklar: Ich war keinesfalls Zeuge einer Liebesaffäre geworden.

Am selben Abend hatte ich sechs Scotch mit Eis in mich hineingeschüttet und war danach in der richtigen Stimmung, um über meinen Auftrag nachzudenken.

Leute wie ich übernahmen einen Job und fragten nicht nach. Nie! Das war Bestandteil des formlosen Vertrags, des Honorars und des Rufes, den man besaß. Um wen es bei solchen Jobs ging, war uns völlig gleichgültig. Manche hatten einen Ehrenkodex: Keine Frauen, keine Kinder, keine Alten, keine Schwachen. Für mich gab es nur eine Regel: Keine Kinder unter sechzehn. Und ich hatte noch nie nach einem Grund gefragt.

Noch nie!

Ebenso wenig hatte ich einen bereits angenommenen Auftrag zurückgewiesen oder war unprofessionell geworden.

Noch nie!

Denn wie hatte mein Vater immer gesagt? Junge, mach dir deine eigenen Regeln!

Nach dem siebenten Scotch hatte ich beschlossen, die Sinnhaftigkeit meiner Regeln noch einmal neu zu überdenken. Ich ging in meine Kabine und rief eine Nummer an, die ich für Notfälle erhalten hatte.

Während es läutete, sah ich Valerie Voss vor meinem geistigen Auge. Das rote Cocktailkleid, die Sommersprossen in ihrem Gesicht, das kleine Grübchen an ihrem Kinn, hörte ihre süße Aussprache, sah das Lächeln, die kleine Geste, mit der sie sich das blonde Haar hinters Ohr strich und …

O Scheiße, Mann! Du hast dich in sie verguckt!, schoss es mir durch den Kopf.

Endlich kam die Verbindung zustande.

»Was gibt es?«, knarrte die elektronisch verzerrte Stimme.

»Hier spricht … also, Sie wissen schon wer … ich …«

»Ja, ich weiß. Was wollen Sie?«

»Ich glaube nicht, dass, nun ja, die Dame, um die es geht, sich während ihrer Dienstreisen einen Seitensprung leistet«, murmelte ich.

»Sind Sie betrunken?«

»Was?« Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn. »Ich trinke nie während der Arbeit«, brachte ich hervor.

»Dann halten Sie sich daran!«

»Ich möchte bloß zu bedenken geben, dass es sich vielleicht um ein Missverständnis handeln könnte«, versuchte ich es ein weiteres Mal.

»Bei diesem Auftrag und der Höhe des Honorars gibt es keine Missverständnisse«, knarrte die verzerrte Stimme. »Die Hure muss wie vereinbart eliminiert werden!«

Fuck!

Es knackte in der Leitung, und ich warf das Handy in die Ecke.

5.

Am nächsten Morgen, nach einem starken schwarzen Kaffee und Toastbrot mit Eiern und Speck war ich wieder nüchtern. Und ich hatte beschlossen, für den Rest der Reise keinen Alkohol mehr anzurühren.

Neugier hatte schon viele gute Männer ins Verderben gestürzt, aber ich war nun mal neugierig geworden. Und deshalb musste ich nüchtern bleiben, um mir keinen Fehler zu erlauben.

Während Valerie Voss mit Spiegelsonnenbrille und einem knappen schwarzen Bikini auf dem Sonnendeck lag und in einem E-Book las, öffnete ich mit einem langen schmalen Dietrich aus meinem Pickset ihre Kabinentür. Ein Stich zwischen Hartplastik und Türrahmen unterbrach den elektrischen Kontakt, und die Tür sprang auf. Musste sie, damit bei Stromausfall niemand eingesperrt wurde.

Ich drückte die Klinke mit dem Ellenbogen runter, trat ein und zog mir in der Kabine meine Latexhandschuhe an, um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen. Immerhin würde es in wenigen Tagen einen Mord an Bord geben, und man konnte davon ausgehen, dass die Spurensicherung nach dem Tatort auch die Kabine des Opfers untersuchen würde.

Danach roch ich an Valeries Kleidern im Schrank und an ihren Parfümfläschchen im Bad.Ja, Alter, du bist von dieser Frau fasziniert! Eindeutig!

Gut, aber ich stehe dazu. Ich hatte es mit jungen Mädchen gemacht, ebenso mit Frauen in meinem Alter, auch mit einer fünfundsechzigjährigen Friseurin und sogar mit älteren Männern und einer jungen Transfrau. Ich hatte einfach alles ausprobiert, was Spaß machte – doch an diese Frau reichte niemand heran.

Aber ich war nicht in ihrer Kabine, um mir auf ihrer Unterwäsche einen runterzuholen – das konnte ich, falls ich Lust dazu hatte, später in meiner eigenen Kabine machen –, sondern war auf der Suche nach den Unterlagen, die sie im Gespräch mit Derancourt erwähnt hatte.

Zwischen Matratze und Lattenrost fand ich schließlich das Dossier. Die Mappe – für den Safe zu groß – war einen Zentimeter dick und bestand aus etwa siebzig Blättern. Darunter befanden sich ausgedruckte E-Mails und SMS, Verträge, Fotos, handschriftliche Notizen, Reisebelege, Rechnungen, Kontoauszüge und Kopien aus Notizbüchern. Was ich mir in der kurzen Zeit, als ich die Daten überflog, zusammenreimte, war, dass Valerie Voss anscheinend Henry VanClerks Bau-Imperium mit Beweisen für Korruption, geheimen Absprachen, Schmiergeldzahlungen und jahrelanger Steuerhinterziehung zu Fall bringen wollte.

Wieso war er so blöd gewesen und hatte all diese Beweise überhaupt zugelassen?

Offenbar hatte Valerie diese Informationen über einen langen Zeitraum gesammelt und stets rasch kopiert, bevor ihr Boss sie vernichten konnte. Und nun wollte sie das belastende Material Derancourt zuspielen, der mit Sicherheit der Richtige war, um alles fein säuberlich in die Öffentlichkeit zu tragen. Das wäre VanClerks Ende – beruflich wie privat.

In Wahrheit war Valerie also gar nicht die süße naive Lady, für die ich sie anfangs gehalten hatte. Tatsächlich hatte sie es faustdick hinter den Ohren. Aber warum wollte sie ihren Boss verraten und ruinieren? Zahlte er ihr zu wenig? Hatte er sie sexuell belästigt? Hasste sie ihn? Hatte er ihren Vater in den Ruin getrieben? Mögliche Gründe gab es tausende.

Jedenfalls fragte ich mich zum ersten Mal, wer mein Auftraggeber tatsächlich war, denn um eine Liebesaffäre ging es keinesfalls.

Rasch fotografierte ich jedes einzelne Blatt mit meinem Handy. Nur einmal hielt ich kurz inne und griff nach meiner Waffe, als ich Schritte im Gang hörte. Doch niemand öffnete die Kabine. Es war nur ein Paar, das sich kichernd vor der gegenüberliegenden Tür amüsierte.

Nachdem ich fertig war und alles wieder an seinen Platz gelegt hatte, ging ich in meine Kabine und speicherte die Fotos auf meinen kleinen blauen USB-Datenstick. Darauf klebte ein gelbes Smiley. Mein Glücksbringer!

Warum ich das tat?

Mein Auftraggeber spielte nicht mit offenen Karten. Und solange ich nicht die wahren Hintergründe des Jobs kannte, wollte ich mich absichern. Das hatte ich bis jetzt immer getan.

6.

Am nächsten Tag fand ich Valerie Voss zu Mittag allein im Schatten unter dem Vordach des Fastfood-Restaurants auf Deck elf. Sie hatte das Haar unter einem Sonnenhut verborgen, trug einen blauen durchsichtigen Umhang, darunter einen Bikini, las in ihrem E-Book und knabberte gedankenverloren an einer Portion Pommes.

Ich setzte mich mit einem Glas Orangensaft zur ihr an den Tisch, und bevor sie etwas sagen konnte, beugte ich mich zu ihr und flüsterte: »Verwickeln Sie mich bitte in ein Gespräch.« Ich nickte zum Pool. »Die Dame dort verfolgt mich schon den ganzen Vormittag, und ich versuche, ihr zu entkommen.«

Valerie blickte hinüber.

An den Sonnenliegen des Pools lief eine kleine drahtige Passagierin mit orangefarbenen Haaren vom Typ flottes Großmütterchen vorbei. Da an diesem Tag ein etwas heftiger Seegang herrschte, taumelte sie mit einer leichten Schräglage über das Deck, und als sie mich entdeckte, steuerte sie sogleich unseren Tisch an. »Ach, da versteckst du dich also!«, rief sie schon von weitem.

Valerie spielte sofort mit und legte ihre Hand besitzergreifend auf meinen Arm. »Ich muss Sie leider enttäuschen, Madame«, sagte sie, »aber für den Rest des Tages gehört dieser Mann mir.«

»Och, wie schade … das wusste ich nicht.« Die alte Dame zog eine Schnute und verschwand zu den Fahrstühlen.

Mit einer gespielten Geste wischte ich mir den Schweiß von der Stirn. »Danke«, seufzte ich. »Sie haben mir das Leben gerettet.«

Valerie lachte. »Gern geschehen. Wären Sie andernfalls das Opfer dieser agilen Witwe geworden?«

»Sieht so aus.« Dann deutete ich zu ihrem E-Book-Reader. »Sind Sie damit zufrieden?«

Sie nickte. »Und Sie?«

»Ich lese lieber analoge Bücher«, sagte ich. »Verbrauchen keinen Strom, flackern nicht, stürzen nicht ab und riechen besser.«

»Das ist wahr.« Sie lachte. »Aber wenn ich unterwegs bin, ist das E-Book praktischer.«

»Was lesen Sie gerade?«

»Moonraker von Ian …«

»Fleming«, sagte ich rasch und hob eine Augenbraue. »Ein gutes Buch, aber Casino Royale finde ich besser.«

»Tatsächlich? Kennen Sie all seine Romane?«

»Nicht nur das«, antwortete ich so bescheiden wie möglich, »mein Vater kannte Fleming persönlich.«

»Nein!«, entfuhr es ihr, und nun rückte sie mit ihrem Stuhl näher an mich heran und senkte die Stimme. »Fleming war nicht nur Autor, sondern auch Spion für den britischen Marine-Nachrichtendienst.«

»Richtig, aber deswegen kannte mein Vater ihn nicht.«

»Sondern?«

»Der Grund ist viel unspektakulärer«, log ich. »Mein Vater war Vertreter für Wascharmaturen und hat die Bäder in Ian Flemings Villa in Jamaika ausgestattet.«

»Oh.« Enttäuscht ließ sie die Schultern sinken.

Das tat mir leid, aber die Wahrheit, dass die beiden aus beruflichen Gründen miteinander befreundet gewesen waren, konnte ich ihr wohl kaum erzählen. »Ich hab das Gewerbe meines Vaters übernommen und handle ebenfalls mit Armaturen.«

Sie musterte mich. »Sie sehen gar nicht aus wie ein reisender Vertreter.«

Ich schmunzelte. »Danke, ich fasse es mal als Kompliment auf.«

»Wie heißen Sie?«, fragte sie neugierig.

»Baxter … Ian Baxter«, brachte ich meinen Witz an und kniff die Augen zusammen. »Wie …«

Sie lachte laut auf. »Wow! Wie der James-Bond-Autor.«

»Sie haben soeben meinen Gag durchschaut.«

»Sorry.« Lachend hielt sie sich die Hand vor den Mund. »Hat Ihnen Ihr Vater diesen Namen deshalb gegeben, weil er ein Bewunderer Flemings war?«

Nun war ich perplex. »Ja.«

Sie lächelte. »Eine gute Wahl.«

Herrgott! Diese Frau war ein Hammer. Sie war nicht nur intelligent, sondern verfügte auch noch über Charme und Witz.

Wir unterhielten uns eine gute Stunde über alles Mögliche, und ich erfuhr, dass sie gar nicht im Urlaub, sondern auf einer Dienstreise war, ein unglückliches Leben an der Seite ihres cholerischen Vorgesetzten fristete und nur dann, wenn er – so wie jetzt – auf dem Freizeitdeck war, ein paar ruhige Minuten für sich hatte.

Außerdem fand ich heraus, dass sie gar nicht verheiratet war, keine Kinder und nicht einmal einen Freund hatte, was bei ihrem Vollzeitjob, sieben Tage die Woche, auch gar nicht möglich gewesen wäre.

Plötzlich sah sie auf ihre Uhr. »O Gott, ich muss los. Mein Chef erwartet mich. Wir müssen die Unterlagen für eine Videokonferenz mit Dubai zusammenstellen.« Sie sprang auf und lief davon.

Ich sah ihr nach.

Alter, wie willst du diese Frau jemals töten, ohne ein Magengeschwür zu bekommen?

Darüber hinaus war etwas an dem Auftrag mächtig faul.

Eine Weile saß ich allein am Tisch, blickte zum Pool und beobachtete das Wasser, wie es hin und her schwappte. Als das Schiff in ein Wellental stürzte und mir beinahe der Orangensaft aus dem Glas hüpfte, setzte sich plötzlich die ältere Dame mit den orangefarbenen Haaren von vorhin neben mich auf den freien Stuhl. »Na, hat es geklappt?«

Ich grinste sie an. »Hervorragend. Danke, Sie waren großartig.«

»Gern geschehen.«

Ich gab ihr einen Kuss auf die Wange und verließ das Restaurant.

7.

Am Nachmittag saß ich im hinteren Bereich des Schiffes in der Bibliothek und blickte durch die breite Glasfront aufs Meer, wo die Destiny eine breite Spur aufgeschäumten Kielwassers hinter sich herzog.

Wer steckt hinter dem Job?

Nur VanClerk konnte ihn in Auftrag gegeben haben – das war mir klar.

Ich sah mich um, um mich zu versichern, dass ich allein in der Bibliothek war. Dann wählte ich erneut die Nummer für Notfälle.

Es dauerte wiederum eine Minute, bis sich die elektronisch verzerrte Stimme meldete. »Was wollen Sie schon wieder?«

Diesmal war ich stocknüchtern. Ich redete nicht lange herum, sondern schlug dem Mann etwas vor. So etwas hatte ich noch nie zuvor gemacht, weil es einfach völlig unprofessionell war. Aber ich wollte es versuchen. Außerdem interessierte mich seine Reaktion.

»Ich mache Ihnen den Vorschlag, mich statt um die Dame um ihren Liebhaber zu kümmern. Den bärtigen Mann. Was halten Sie davon, Mister Daisy? Kein Aufpreis – alles andere wird wie vereinbart erledigt.«

Schweigen am anderen Ende, danach die verzerrte Stimme. »Sind Sie etwa schon ihrem Charme erlegen?«

Ja, so könnte man das formulieren.

»Natürlich nicht, aber es ist eine Alternative, über die wir reden sollten«, blieb ich hartnäckig.

»Es gibt nichts zum Reden! Was soll diese Scheiße?« Plötzlich wurde er aufbrausend. »Sie wurden mir als völlig zuverlässig und loyal empfohlen. Dem Kerl krümmen Sie kein Haar, haben Sie verstanden? Die Frau muss eliminiert werden. Nur die Frau! Ist das klar?«

Ich starrte auf die Wellen. »In Ordnung …«

In diesem Moment ertönte eine Durchsage durch die Lautsprecher an Deck. Hochinteressant! Das Bingo-Spiel verschob sich von 15.30 Uhr auf 15.45 Uhr und fand nicht wie geplant im Kaffeehaus auf Deck 7, sondern in der Cafeteria auf Deck 8 statt. Endlich war die Durchsage zu Ende.

»… einverstanden«, sagte ich schließlich und beendete das Gespräch ohne weiteren Kommentar.

Lange Zeit starrte ich auf den Ozean. Ich hatte die Durchsage nicht nur über die Lautsprecher an der Decke gehört, sondern auch zeitversetzt wie ein Echo im Handy. Mister Daisy war also ebenfalls an Bord der Destiny.

Ich dachte an seine Frage. Sind Sie etwa schon ihrem Charme erlegen? Offenbar hatte er mich beobachtet, wie ich eine Stunde lang mit Valerie im Fastfood-Restaurant gesprochen hatte.

8.

Ich schlenderte eine Weile an Bord herum und genoss scheinbar die Aussicht auf das weite Meer, betrachtete die weiße Schaumkrone, bis ich schließlich Henry VanClerk mit einem Cognac am Promenadendeck auf einer Liege in der Abendsonne fand. Er telefonierte lachend mit dem Handy. Anscheinend war die Videokonferenz mit Dubai schon beendet – und seiner guten Laune zufolge war sie erfolgreich gewesen.

Er ist Mister Daisy!

Doch um wirklich absolut sicher zu sein, brauchte ich einen letzten hundertprozentigen Beweis. Dieses fast schon paranoide Sicherheitsdenken hatte mir bereits öfter das Leben gerettet. Vielleicht würde es das bei diesem Job auch.

Ich verbarg mich hinter einer Säule neben der Bar, wo Van-Clerk mich nicht sehen konnte, und wartete, bis er sein Gespräch beendet hatte. Dann rief ich die Notfallnummer meines Auftraggebers an.

Ich beobachtete, wie VanClerk ein anderes Handy aus der Tasche holte und eine Tastenkombination betätigte, bevor er das Gespräch entgegennahm. Vermutlich, um den Stimmverzerrer zu aktivieren.

Ich wartete gar nicht erst, bis er sich mit einem geknurrten Was-wollen-Sie-schon-wieder? meldete, sondern unterbrach die Verbindung vorher und steckte mein Handy ein. Noch während er sein Mobiltelefon ebenfalls wegsteckte, verschwand ich durch die automatische Schiebetür ins klimatisierte Innere des Schiffs.

Ein Deck tiefer setzte ich mich auf einen Drehhocker an die Bar, bestellte mir ein kühles alkoholfreies Bier, hielt mir das Glas an die Schläfe und dachte nach.

Henry VanClerk musste schon seit längerer Zeit gewusst – oder zumindest vermutet haben –, dass seine Sekretärin belastendes Material über ihn gesammelt hatte und sie sich auf dieser Reise mit einem Journalisten treffen wollte. Immerhin hatte er mich schon vor einem Monat für diesen Job angeheuert, mir aber erst drei Tage vor Beginn der Reise die genauen Daten durchgegeben, wo und wann der Auftrag zu erledigen war. Mitsamt dem erlogenen Motiv einer untreuen Ehefrau, die sich mit ihrem angeblichen Liebhaber treffen wollte. Gut, das konnte mir ja egal sein.

Aber weshalb sollte ich sie erst am letzten Tag eliminieren, kurz vor dem Andockmanöver in Lissabon? Und warum ausgerechnet in Derancourts Kabine?

Henry VanClerk hatte mich bereits einmal belogen – möglicherweise gab es noch mehr Lügen, die hinter diesem Auftrag steckten. Und die musste ich aufdecken, bevor ich den Abzug drückte.

9.

Da ich bereits die erste Rate des Auftrags kassiert hatte, konnte ich den Job nicht mehr ablehnen, ohne meinen Ruf zu verlieren. Der Mord an Valerie Voss musste also wie geplant durchgeführt werden – daran gab es gar keinen Zweifel. Aber ich wollte mehr über die Beteiligten in diesem Spiel erfahren.

Die Kabine von Valerie Voss hatte ich bereits durchsucht, in die von Henry VanClerk kam ich nicht hinein, da er sich nach dem Frühstück gerade selbst darin befand, also blieb nur noch Derancourts Kabine, die ich mir als nächstes vornehmen wollte. Nummer 940 auf Luxusdeck neun.

Nachdem ich angeklopft und niemand geöffnet hatte, zog ich die Latexhandschuhe an, unterbrach den elektronischen Kontakt mit meinem Dietrich und betrat das Zimmer. Da ich nicht wusste, wann der Mann zurückkam, musste ich mich beeilen. Also sah ich mich rasch um.

Hier sollte der Mord also stattfinden. Wow! Der Mann wusste, wie man reiste. Die Kabine bestand aus vier Räumen – Vorraum, Wohnzimmer, Schlafzimmer und Bad –, und hatte insgesamt dreimal so viele Quadratmeter wie meine Unterkunft. Dazu gab es auch noch einen großen Balkon mit Sonnendach. Da wir uns sowieso auf hoher See befanden und nicht einmal eine einsame Möwe am Fenster vorbeiflog, musste ich mir nicht die Mühe machen, die Vorhänge zu schließen.

Nachdem ich alle Schränke und Schubladen durchsucht hatte, erschien mir eine Sache seltsam. Nein, eigentlich waren es mehrere. Derancourts Zahnpastatube war noch frisch und vielleicht einmal benutzt worden, obwohl wir bereits seit mehreren Tagen unterwegs waren. Die Minibar war randvoll, und die Klopapierrolle war neu, das Ende eingeschlagen und noch nicht abgerissen. Gut, das hatte garantiert nichts zu bedeuten, aber der Pyjama auf seinem Bett war definitiv unbenutzt, seine saubere Kleidung lag im Koffer und es gab keine Schmutzwäsche.

Ich saß auf dem frisch gemachten Bett und sah mich um. Sogar die Willkommensgruß-Schokoladen auf dem Kopfkissen waren unberührt. Diese Kabine wirkte nicht, als hätte ein Mann sie bereits mehrere Tage lang bewohnt – selbst mit dem besten Zimmerservice. Eigentlich sah sie so aus, als wäre Derancourt erst vor wenigen Stunden an Bord gegangen. Aber das konnte nicht sein. Hatte er noch eine zweite Kabine gemietet?

Ich stand auf und suchte die Wand nach einer Türklinke oder einem verborgenen Druckschalter ab, der möglicherweise einen Zugang zur Nachbarkabine öffnete. Aber da war nichts! Als ich mich an die Wand lehnte, gab plötzlich das Paneel nach, und ich krachte mit der Schulter in den Hohlraum der Wand.

Scheiße!

Ich hatte ein Verbundteil der Wandverkleidung aus der Verankerung gerissen. Hoffentlich war das Mistding nicht kaputt. Falls Derancourt das bemerkte, musste er annehmen, dass jemand seine Kabine durchsucht hatte, denn das Zimmermädchen würde das wohl kaum ruiniert haben.

Hastig wollte ich das Paneel wieder in die Verankerung ziehen, als ich im Hohlraum der Wand etwas bemerkte. Erstens stank es schrecklich nach Moder, und zweitens befand sich ein mannsgroßer in Folie eingewickelter Gegenstand darin, der zwischen die Rohrleitungen, Sicherungen und Kabelstränge hineingequetscht worden war.

Unter der Folie sah ich so etwas Ähnliches wie Haare. Ich riss ein Loch in die Plastikhülle, und sogleich schlug mir ein ekelerregender süßer Verwesungsgestank entgegen. Ich hielt den Atem an und leuchtete mit dem Handy in den Hohlraum. Und da bestätige sich, was ich bereits befürchtet hatte. Die Leiche eines etwa fünfzigjährigen Mannes war in die Folie eingepackt und in der Zwischenwand versteckt worden.

Am Vollbart und den Pausbacken erkannte ich Derancourt. Der Killer hatte ihm mit einem scharfen Gegenstand die Kehle durchgeschnitten. Das eingetrocknete Blut war schwarz, die Pupillen waren trübe. Die Leichenstarre war lange vorüber, der Verwesungsprozess hatte bereits eingesetzt, und ich war sicher, dass sich schon mächtig viele Totenflecken unter seiner fahlen Haut gebildet hatten. Offensichtlich war der Mann schon seit Beginn der Reise tot und in diesem Plastiksack verpackt worden, was auch erklärte, warum die Kabine so unbenutzt aussah. Ich betrachtete den Boden. Keine Blutflecken auf dem Teppich. Der Killer hatte sauber gearbeitet.

So gut es ging, verschloss ich den Riss im Plastik mit Heftpflastern aus dem Badezimmer, hing das Kunststoffpaneel wieder in die Verankerung, öffnete das Fenster, setzte mich aufs Bett und wischte mir den Schweiß von der Stirn.

Scheiße!

Ich hatte Derancourt doch erst gestern an Deck gesehen! Dennoch war der Tote zweifellos Derancourt. Aber wer war dann der bärtige Mann, mit dem sich Valerie Voss getroffen hatte? Ein Doppelgänger? Und wer hatte den Mord begangen und die Leiche hier versteckt? Der Bärtige? Vermutlich war das ein Handlanger Henry VanClerks, oder der Bau-Tycoon hatte den Mord selbst durchgeführt – was mich zur nächsten Frage führte.

Warum hatte VanClerk mich überhaupt engagiert, um Valerie Voss zu töten? Hätte das nicht auch gleich derselbe Mörder erledigen können, der Derancourt die Kehle aufgeschlitzt hatte? Weshalb so umständlich?

Und warum hatte der Mörder die Leiche des Journalisten nicht mit Gewichten beschwert und in der Nacht vom Balkon über Bord in den Atlantik geworfen? Aus welchem Grund hatte er sie hier versteckt, wo sie nur zu leicht – beispielsweise durch ein Missgeschick, wie es mir passiert war – gefunden werden konnte?

Möglicherweise war genau das der Plan des Killers.

10.

Am nächsten Morgen legten wir in Teneriffa an. Die meisten Gäste gingen von Bord – ich nicht. Ich saß länger als gewöhnlich beim Frühstückstisch, betrachtete die Menschen auf der Gangway, wie ihnen der Wind die Hüte vom Kopf riss und den Damen die Röcke hob, und dachte nach, ohne jedoch auch nur eine einzige Antwort auf meine Fragen zu finden.

Als ich wieder in meiner Kabine war, bemerkte ich, dass meine Aftershave-Flaschen im Bad verstellt waren. Ich platzierte sie immer so, dass sie in einer Reihe standen und die Etiketten nach vorne zeigten. Ein neurotischer Tick von mir. Ein Etikett war jedoch nur seitlich zu sehen. Eigentlich konnte das nicht sein. Und das Zimmermädchen war an diesem Morgen noch nicht da gewesen. Wer hatte die Flaschen also verstellt?

Jemand, der die Kabine betreten hatte, um sich die Flaschen anzusehen? Aber wozu? Wenn mich jemand vergiften wollte, hätte er nur die Wasserflasche in der Minibar mit einer Prise Strychnin versetzen müssen.

Also blieb nur jemand übrig, der die Kabine heimlich betreten und die Flaschen vom Regal genommen hatte, um sie anschließend wieder hinzustellen. Und wieder tauchte dieselbe Frage auf: Aus welchem Grund?

Also stellte ich alle Flaschen auf den zugeklappten Klodeckel. Danach befand sich vor mir das leere Regal mit dem Spiegel darüber.

Der Spiegel!

Ich nahm den Spiegel ab und starrte auf die nackten Fliesen an der Wand. Keine lockere Fliese, kein Geheimfach, keine Kamera und kein installiertes Mikrofon.

Was also, zum Teufel?

Als ich den Spiegel wieder aufhängen wollte, bemerkte ich es schließlich. An der Rückseite des Spiegels hing mit Klebeband befestigt ein Kunststoffmesser. Mit scharfer, blutverklebter Klinge, an dem sich noch Hautfetzen befanden. Zweifelsohne die Hautfetzen des toten Journalisten.

Neugierig, aber mit einer ebenso großen Portion Hochachtung betrachtete ich das Messer. Aus einem ähnlichen Material wie meine Kunststoffpistole war es vermutlich in zerlegbaren Teilen durch die Sicherheitskontrolle an Bord geschmuggelt worden.

Damit war Derancourt die Kehle aufgeschnitten worden, und nun hatte es der Killer mir untergeschoben. Offensichtlich sollte ich als Sündenbock für diesen Mord herhalten, und damit klärte sich auch die Frage, warum Derancourts Leiche nicht einfach über Bord geworfen worden war. Um einen Mörder zu überführen brauchte man idealerweise eine Leiche!

Bestimmt hätte VanClerk dafür gesorgt, dass mir die Polizei im Zuge der Ermittlungen auch noch den Mord an Valerie Voss anhing – und damit hätte er den Ermittlern für beide Morde einen Schuldigen präsentiert. Sein Problem war gelöst – und er war fein aus der Sache raus.

Aber Henry VanClerk hatte sich mit dem Falschen angelegt. Ich beschloss, die Sache auf meine Art und Weise in die Hand zu nehmen – und dabei die Spielregeln ein wenig abzuändern.

11.

Nachdem wir am nächsten Tag Madeira erreicht und am Abend wieder abgelegt hatten, liefen wir in der darauffolgenden Nacht Lissabon an. Noch zwölf Stunden Fahrt bis zum Hafen, den wir um sieben Uhr Früh des nächsten Tages erreichen sollten.

Nach Valeries und Derancourts Kabine war nun auch Henry VanClerks Kabine dran. Sie lag – was mich gar nicht überraschte – ebenfalls auf dem Luxusdeck neun und war gar nicht so weit von der Kabine des vor sich hin modernden Journalisten entfernt.

Ich hatte mich versichert, dass VanClerk vor dem Abendessen mindestens eine Stunde lang beschäftigt sein würde, nämlich mit einem Besuch im Wellnessbereich, wo er sich einen Saunagang mit anschließender Massage gönnte, als ich Deck neun erreichte.

Mit einer schlanken schwarzen Werkzeugtasche betrat ich die Kabine des Bau-Tycoons und durchsuchte alles. Endlich fand ich die Lösung auf all meine Fragen.

In einem kleinen versperrten Koffer im Bad, den ich mit dem Dietrich leicht öffnen konnte, fand ich einen aufklebbaren schwarzen Vollbart, der täuschend echt aussah. Noch dazu Schminkzeug, eine Perücke, eine Brille mit Glas ohne Dioptrien, gefärbte Kontaktlinsen und Silikoneinlagen, die man sich links und rechts in den Mund schieben konnte, damit man dicke Pausbacken bekam und wie Marlon Brando in Der Pate aussah. Außerdem entdeckte ich einen Stimmmodulator – ein flaches Teil, das wie ein Computerchip aussah, welches man sich mit einem fleischfarbenen Pflaster auf den Kehlkopf kleben konnte, wo es die Stimme veränderte. Ein wenig französischer Akzent – und perfekt war die Maskerade, um eine Kopie des toten Journalisten auferstehen zu lassen.

Da niemand wusste, wie Derancourt aussah, und Valerie Voss ihn vermutlich nie lebend gesehen hatte, da sie von Anfang an dieser Täuschung an Bord des Schiffes zum Opfer gefallen war, war es vermutlich unwichtig, dass VanClerk und Derancourt nicht exakt gleich groß waren und auch nicht dieselbe Statur hatten. Dass dieser Unternehmer den Mumm hatte, einen Mord zu begehen, hätte ich nicht gedacht. Aber in extremen Situationen neigten Menschen bekanntlich zu extremen Maßnahmen.

Ich legte alles wieder fein säuberlich in den Koffer zurück, fuhr mit dem behandschuhten Finger über den Rand des Waschbeckens und dachte über den Plan des Bau-Tycoons nach.

Wie passt das alles zusammen?

Offenbar hatte alles damit begonnen, dass er dahintergekommen war, dass seine Sekretärin ihn ans Messer liefern wollte und deshalb Kontakt mit Derancourt aufgenommen hatte, woraufhin Derancourt ebenfalls eine Reise auf der Destiny gebucht hatte, um an die Unterlagen zu kommen. Gleich zu Beginn der Reise hatte VanClerk den Journalisten in dessen Kabine ermordet, die Leiche hinter den Paneelen versteckt und war in dessen Rolle geschlüpft.

Aber warum?

Offenbar wollte er herausfinden, wie viel belastendes Material seine Sekretärin schon gesammelt und wo sie es versteckt hatte. Da Valerie von Beginn an stets mit dem Doppelgänger gesprochen hatte, lag für sie nie ein Grund vor, misstrauisch zu werden.

Doch eine weitere Frage war noch unbeantwortet: Warum hat VanClerk sie nicht einfach verhört, falls nötig sogar gefoltert und danach ihre Leiche verschwinden lassen?

Womöglich hätte sie ihm ein Backup verschwiegen, das nach ihrem Tod aufgetaucht wäre. Aber so hatte er als Derancourt ihr volles Vertrauen gewonnen und war über alle gesammelten Daten informiert worden. Garantiert hatte er bei der Übergabe auf die Originalunterlagen bestanden.

Bestimmt hatte er bereits sämtliche ihn diskreditierenden Papiere erhalten. Denn im Mülleimer lag die schwarze Mappe, die ich zuletzt in Valerie Voss’ Kabine gesehen hatte. Allerdings leer, ohne Dossier, Fotos oder Ausdrucke.

Stattdessen befanden sich am Rand des Waschbeckens Rückstände eines chemischen Pulvers. Offensichtlich hatte Van-Clerk bereits sämtliche Beweise vernichtet.

Ein riskanter Plan – aber vermutlich der einzig effiziente!

Und wie wäre er zu Ende gegangen? Sein kleines Köfferchen mit der Verkleidung hätte er garantiert in dieser Nacht rechtzeitig über Bord geworfen. Und sobald ich seine Sekretärin am nächsten Morgen in Derancourts Kabine getötet hätte, hätte VanClerk dem Bordsicherheitsdienst einen Hinweis gegeben.

»He, Sie da, ich habe soeben Schreie und Kampfgeräusche aus Mister Derancourts Kabine gehört!«

Die Sicherheitsbeamten hätten die Tür aufgebrochen, mich mit der toten Valerie entdeckt und im Zuge der Untersuchungen auch Derancourts Leiche hinter den Paneelen gefunden. Die Unterkünfte aller Passagiere wären durchsucht und das blutige Kunststoffmesser in meiner Kabine gefunden worden. Bei den weiteren Ermittlungen, wenn sie intensiv genug erfolgten, wären sowohl meine Tarnidentität als reisender Vertreter als auch meine Scheingeschäfte mit den Gemälden aufgeflogen und meine wahre Identität als Mann fürs Grobe ans Licht gekommen, den man engagierte, um gewisse Probleme aus der Welt zu schaffen.

Und zuletzt hätte Henry VanClerk als ein um seine tote Sekretärin trauernder Bau-Tycoon die Destiny unbehelligt verlassen. Da die Überweisung seiner Anzahlung nicht zu seiner Person zurückverfolgt werden konnte, wäre er fein raus gewesen – mit einem großen Problem weniger am Hals.

»Okay, dann mischen wir die Karten eben neu«, murmelte ich schließlich, nachdem ich noch einmal alles bis ins kleinste Detail durchdacht hatte.

Ich traf einige Vorbereitungen, schob anschließend die schwarze Werkzeugtasche unter VanClerks Bett und verließ die Kabine.

12.

Am nächsten Morgen befand sich die Destiny bereits auf ihrem Weg in den Hafen von Lissabon. Die meisten Passagiere tummelten sich nach dem zeitigen Frühstück auf den obersten Decks oder in der Aussichtslounge. Ich nicht, denn ich hatte meinen Auftrag zu erledigen.

Ich betrat Derancourts Kabine, fand sein Smartphone auf dem Nachtkästchen, hielt das Display ins Licht und entdeckte eine Fettspur in Form eines Z. Ich wischte über das Handy, entsperrte es, fand unter den Kontakten die Telefonnummer von Valerie Voss und schickte ihr eine SMS.

Kommen Sie bitte rasch in meine Kabine. Müssen noch dringend etwas besprechen – Derancourt.

Fünf Minuten später kam die Antwort.

OK.

Kurz darauf klopfte es an der Tür. Ich verbarg mich hinter der Tür, öffnete sie und zog meine Plastikwaffe aus dem Sakko.

Valerie Voss trat ein. »Ich dachte, wir hätten alles …«

Noch bevor sie sich umdrehen konnte, drückte ich ihr den Lauf an die Schläfe. »Treten Sie ein«, knurrte ich mit tief verstellter Stimme.

»Aber …«, keuchte sie und wollte sich umdrehen, doch das ließ ich nicht zu.

»Kein Wort.«

Ich zog sie in die Mitte des Zimmers und schob mit dem Fuß die Tür ins Schloss.

Bevor Valerie den Kopf mit dem Lauf an der Schläfe drehen konnte, drückte ich ab.

Die Hydraulikwaffe gab ein lautes Ploppen von sich. Der Rückstoß war stark. Valerie fiel sofort aufs Bett, wo sie reglos liegen blieb.

Es tut mir leid, Kleine.

Ich hob die Patronenhülse vom Boden auf, ließ sie in meiner Sakkotasche verschwinden und machte mit dem Handy ein Foto von der Leiche.

Danach waren nur noch zwei Dinge zu erledigen. Zunächst holte ich ein Kuvert aus meinem Sakko und ging zu dem losen Wandpaneel, hinter dem sich Derancourts Leiche befand.

13.

Da alle Passagiere das Einlaufen in den Hafen von Lissabon sehen wollten, befand sich niemand am Heck des Schiffs. Ich stand allein an der Reling, betrachtete die aufgehende Sonne, sah den Möwen beim Flug zu und roch das aufgeschäumte Salzwasser. Eine sanfte Brise wehte.

Ich öffnete das Foto von der Leiche auf meinem Handy, schrieb Erledigt dazu und verschickte die Nachricht wie besprochen an die Nummer meines Auftraggebers. Dann wartete ich darauf, dass die MMS ankam, und warf anschließend die Patronenhülse, mein Handy und die Latexhandschuhe ins Meer.

Auftrag erledigt – alle Beweise vernichtet.

Kaum war alles im Kielwasser versunken, betraten auch schon zwei Schiffsoffiziere Deck neun und liefen in den Korridor zu den Luxuskabinen, wo sich auch Derancourts Nummer 940 befand.

Sieh mal einer an! Das ging aber rasch!

Kurz darauf ertönte der Alarm an Bord, gefolgt von einer Durchsage des Kapitäns. Und diesmal war es keine Seenotübung wie zu Beginn unserer Reise.

Ich war erstaunt, wie schnell und zügig alles ablief.

Kaum hatte die Destiny an der Kaimauer angelegt, wurde das Aussteigen untersagt. Stattdessen kamen Dutzende Beamte der portugiesischen Polizei an Bord. Der Sicherheitsdienst trommelte alle Passagiere zusammen, die der Reihe nach befragt wurden.

Wie ich aufgrund zahlreicher Beschwerden mitbekam, herrschten Unmut und Panik an Bord, da auch massenhaft Kabinen und Gepäckstücke durchsucht wurden.

Zufällig traf ich meine »Verehrerin« in der Bar, jene ältere Dame mit den orangefarbenen Haaren.

»Wissen Sie, was los ist?«, fragte ich sie scheinbar ahnungslos.

»Soviel ich erfahren habe«, flüsterte sie mir zu, »hat jemand Kampfgeräusche aus der Kabine eines Journalisten gehört. Hilfe! Er bringt mich um, hat angeblich eine Frau gerufen. Woraufhin seine Unterkunft geöffnet und eine Leiche darin gefunden worden ist.« Sie rückte näher und senkte die Stimme. »Solange der Mordfall untersucht wird, heißt es, darf niemand von Bord gehen.«

»Aha!«, knurrte ich mit einem gespielt genervtem Gesichtsausdruck.

Innerlich stellte ich mich auf eine längere Wartezeit und einen langen Tag im Hafen ein. »Darf ich Sie auf einen Kaffee einladen?«, fragte ich.

Sie nickte, und während sie einen Cappuccino trank, genehmigte ich mir einen Espresso und nach langer Zeit wieder meinen ersten doppelten Scotch.

14.

Elf Stunden später versank die Sonne im Meer und tauchte Hafen, Kaimauer und Palmen in ein mattes orangefarbenes Licht. Zu diesem Zeitpunkt durfte auch ich als einer der letzten Passagiere von Bord gehen, weil die Polizeibeamten nichts Belastendes gegen mich gefunden hatten.

Ich stand mit Koffer und Mustertasche neben der Gangway an der Reling und blickte vom Schiff hinunter zu dem Gebäude, wo die Zollkontrolle durchgeführt wurde. Ich steckte mir in der Raucherzone eine Zigarre an, wie ich es immer nach einem erfolgreichen Job tat. Diesmal eine Havanna.

Während ich paffte, beobachtete ich die restlichen Gäste beim Aussteigen. Schließlich öffnete sich unter mir die Luke des Lieferanteneingangs und von vier Männern wurde ein Sarg über eine zweite Gangway hinuntergetragen und ins Heck einer schwarzen Limousine geschoben. Vermutlich würde der Bestattungswagen direkt zur Lissabonner Gerichtsmedizin fahren.

Meine Zigarre war fast aufgeraucht, als endlich die Tür vom Security-Office aufging. Henry VanClerk wurde in Begleitung von zwei uniformierten Polizisten in Handschellen aus dem Büro geschoben und ins Freie zum Ausstiegsdeck gebracht. Mittlerweile befand sich fast niemand mehr auf dem Schiff.

»Ich habe diesen Mord nicht begangen!«, brüllte er und versuchte sich die Handschellen von den Gelenken zu reißen.

»Ja, das haben Sie bereits mehrmals zu Protokoll gegeben, aber jetzt sollten Sie sich beruhigen«, sagte ein älterer Mann mit grauem Schnauzbart im dunklen Anzug, der die Uniformierten begleitete. Das war Kommissar Oliveira, ein netter und zuvorkommender Mensch, der auch mich verhört hatte.

Die Männer kamen an mir vorbei, schoben VanClerk vor sich her in Richtung Gangway, als sich unsere Blicke für einen Moment trafen. An VanClerks Gesichtsausdruck bemerkte ich, dass er ganz genau wusste, wer ich war. Allerdings schien er verwirrt zu sein, warum nicht ich in Handschellen von Bord gebracht wurde, sondern er. Wie konnte ich einfach so seelenruhig hier stehen und die Abendsonne genießen?

»Ich verlange meinen Anwalt zu sprechen!«, brüllte Van-Clerk.

»Sir, machen Sie keinen Aufstand«, bat Oliveira ihn. »Wir sollten …«

»Ich brülle, wenn es mir passt!« VanClerk riss sich vom Griff der Polizisten los, blieb stehen und schielte zu mir herüber. »Statt Ihre Zeit mit mir zu verplempern, sollten Sie den wahren Mörder finden.«

Anscheinend wollte er die Situation zu seinen Gunsten ändern, solange er sich noch offiziell auf dem amerikanischen Hoheitsgebiet der Reederei befand und nicht in Portugal von Bord gegangen war.

Auf meinem Gesicht regte sich nicht die kleinste Miene.

»Sir«, flüsterte Oliveira. »Wir haben in Ihrer Kabine unter dem Bett eine schwarze Werkzeugtasche gefunden, in der sich die Tatwaffe befand. Ein blutiges Kunststoffmesser.«

»Ich besitze keine solche Tasche! Und auch kein Messer! Außerdem habe ich diesen Derancourt noch nie in meinem Leben gesehen, geschweige denn, dass ich ihn überhaupt kenne!«

»Vielleicht können Sie mir dann freundlicherweise erklären, warum sich in der schwarzen Tasche auch Perücke, Bart, Brille, Silikonkissen, ein Stimmmodulator und gefärbte Kontaktlinsen befanden?«

»Was?«, schrie VanClerk. Wieder sah er zu mir herüber.

Und du dachtest, du hättest in der Nacht alles in deinem kleinen Köfferchen über Bord geworfen!

»Sie haben Derancourt unmittelbar nach dem Auslaufen in Miami ermordet, die Leiche in seiner Kabine versteckt und in dieser Verkleidung seine Rolle gespielt, um den Mord so lange wie möglich zu verheimlichen, nicht wahr?«

»Warum zum Teufel sollte ich das getan haben?«, rief Van-Clerk. »Ich sagte doch, dass ich diesen Mann überhaupt nicht kenne.«

»Das können wir alles später klären.« Der Kommissar nahm VanClerk am Arm. »Kommen Sie bitte mit.«

»Nein! Außer diesen Indizien haben Sie nichts gegen mich in der Hand!«

Oliveira stöhnte auf. »Wir haben in der Jackentasche des Toten ein Kuvert gefunden, in dem sich ein blauer Datenstick mit einem gelben Smiley befand«, erklärte er.

»Na und?«

»Darauf befinden sich Fotos von belastendem Material gegen Sie und Ihre Firma. Das dürfte als Motiv genügen.«

Augenblicklich verstummte VanClerk. Wieder sah er zu mir herüber. Seine Augenbrauen wuchsen zusammen, sein Blick verfinsterte sich. Nun schien ihm zu dämmern, in welch ausweglose Situation er geraten war. In diesem Moment schossen ihm vermutlich dutzende Gedanken durch den Kopf. Diese wurden allerdings durch das Klingeln der Fahrstuhltür und das Klappern von Stöckelschuhen unterbrochen.

VanClerk drehte sich um.

Soeben trat eine bezaubernde hoch gewachsene blonde Dame in einem roten Kleid aus dem Lift und ging in Richtung Gangway.

Valerie Voss.

15.

Henry VanClerks Augen wurden groß, als er seine Sekretärin sah. »Sie ist …?«, entfuhr es ihm, ehe er verstummte.

Was?, dachte ich. Noch am Leben?

Ja, sie ist tatsächlich noch am Leben, du Mistkerl! Und du hast dich sicherlich gewundert, warum dich die Polizei nicht zu ihr befragt hat.

Er schielte wieder zu mir herüber. Du Sauhund!, schien sein Blick zu sagen. Im nächsten Moment erstarb sein Widerstand, und er ließ sich von Oliveira und dessen Kollegen abführen. Mit einem verdammt guten Anwalt bekam er wegen Mordes vielleicht nur acht bis zehn Jahre aufgebrummt und kam bei guter Führung sogar schon früher raus. Aber wegen Steuerhinterziehung, Schmiergeldzahlungen und geheimer Absprachen waren es nochmal fünfzehn Jahre. Und wenn er dann rauskam, falls er jemals rauskam, war er ein alter Tattergreis.

Jemanden wie Valerie Voss hätte ich nur mit großer Überwindung töten können. Es war schwierig genug gewesen, ihr ein Plastikprojektil gegen einen Nervenpunkt an der Schläfe zu schießen, sodass sie bewusstlos umfiel. Danach hatte ich sie mir über die Schulter gelegt und über die Feuertreppe für die Besatzung in ihre Kabine gebracht. Da alle das Einlaufen in den Hafen sehen wollten, war ich zum Glück niemandem begegnet.

Sorry, aber das war nur zu deinem Besten.

Mehr als starke Kopfschmerzen, die mit zwei Tabletten Aspirin wieder verschwinden würden, und ein hässlicher Bluterguss, der sich überschminken ließ und nach einer Woche ebenso verschwunden war, würden nicht zurückbleiben.

»Mister Baxter«, sagte sie überrascht, als sie mich unter dem Vordach sah. Sie kam zu mir. »Haben Sie Feuer?«

»Natürlich.«

Sie kramte mit zitternden Händen in ihrer Handtasche und holte eine Zigarette hervor, die ich ihr mit einem Streichholz anzündete. Dankbar lehnte sie sich neben mich an die Reling. »Was ist hier passiert?«, fragte sie, nachdem sie tief inhaliert hatte.

Ich nickte zu den Polizeibeamten, die VanClerk von Bord gebracht hatten und ihn soeben in das Gebäude der Zollkontrolle schoben. »Scheint so, als hätte Ihr Boss einen Mord begangen.«

Sie wurde blass.

»Soviel ich gehört habe«, fügte ich hinzu, »wurden belastende Unterlagen bei der Leiche gefunden, einem gewissen Monsieur Derancourt.«

»O Gott!«, entfuhr es Valerie.

»Offenbar hat er jede Menge Fotos auf seinen Datenstick kopiert.«

»Aha …« Sie massierte ihre Schläfe. Anscheinend wurde ihr soeben klar, dass sie beinahe das zweite Opfer geworden wäre, aber nur ein riesengroßer Zufall sie knapp davor bewahrt hatte. Bestimmt überlegte sie schon den ganzen Tag, wer sie in ihre Kabine gebracht hatte.

»Gott sei Dank ist Ihnen nichts passiert«, sagte ich.

»Ja, zum Glück«, seufzte sie.

»Dem Mutigen hilft das Glück«, bemerkte ich und versuchte, es wie eine altbekannte Weisheit klingen zu lassen.

Sie sah mich an. »Konfuzius?«

»Ian Baxter«, sagte ich.

Plötzlich lachte sie befreit auf. Im nächsten Moment wurde sie jedoch wieder ernst und nachdenklich. »Ich habe gehört, dieser Mord wurde bereits vor einigen Tagen begangen.«

Ich nickte. Und nun fragst du dich, wer der bärtige Mann war, mit dem du dich getroffen hast und wie es sein kann, dass deine Unterlagen trotzdem auf einem Stick bei seiner Leiche gefunden wurden?

Ihre hübsche Stirn lag in Falten.

Und wieder brach ich eine meiner Regeln.

Lass dich niemals mit dem Opfer ein! Aber ich konnte diese Frau nicht länger verzweifelt leiden sehen.

»Miss Voss?« Ich räusperte mich. »Falls Sie wegen der Umstände dazu gezwungen sein sollten, etwas länger hierzubleiben, würde ich Sie gern auf ein Abendessen einladen.«

Sie lächelte. »Wirklich?«

»Ich kenne ein nettes Lokal in Lissabon.«

»Danke, gern.« Sie lächelte wieder.

Wie hatte mein Vater immer gesagt? Junge, Regeln sind da, um gebrochen zu werden.
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    Ex-Navy Seal Ben Blackshaw hat sich in die Abgeschiedenheit des Schiffswracks der American Mariner zurückgezogen, doch die Abenteuer der Vergangenheit holen ihn auch dort ein. Ein kleines Boot mit einer nackten, ohnmächtigen jungen Frau an Bord wird angetrieben. Blackshaw erfährt, dass sie einer gemeingefährlichen Gruppe von Soziopathen entkommen konnte, die für viel Geld Menschen entführen, foltern und hinrichten, und das Ganze auf einer Website zur Schau stellen. Blackshaw verfolgt die Spur des kleinen Bootes zurück ans Ufer der Chesapeake Bay, doch dort ermittelt bereits das FBI in einem Doppelmord und einem Entführungsfall, welche zweifellos die blutige Handschrift seines Erzfeindes Maynard Chalk tragen. Die Zeit arbeitet gegen ihn, denn Blackshaw ahnt, dass Chalks Auftauchen und das sadistische Treiben rund um die Entführungsopfer zusammenhängen …
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